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Era  a  liora  silenciosa  e  triste  do  cre- 
pusculo. 

Abrumados  de  ouro  os  montes,  em 
duros  perfis,  esmaltavam  de  negro  o  ho- 
rizonte abrazado.  Abriam-se  as  primei- 
ras estrellas.  Subiam  da  terra,  como  o 
fumo  das  aras,  pannos  alvos  de  névoa. 

Pelos  caminhos  esbarrondados,  em 
áspero  acclive,  beirando  grotas  espon- 
tadas de  cardos,  cântaro  ao  hombro,  as 
,'  túnicas  arrepanhadas  á  cinta,  desfila- 
vam donzellas  conversando  e  rindo. 
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Juntas,  em  passo  miúdo,  trepidando 
nas  pedras,  com  um  clieiro  de  suarda  e 


de  silvas,  passavam  nas  trilhas  ovelhas 
em  rebanhos.  Um  rude  e  mazorro  pas- 
tor seguia-as  cabisbaixo» 
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Esbatiam-se  as  nuvens  de  ouro  quan- 
do José  e  Maria  appareceram  no  limiar 
da  casa  promptos  para  a  longa  jorna- 
da, por  valles  e  montanhas,  em  dire- 
cção á  terra  farta  de  Bethleem  onde  iam 
cumprir  a  lei  de  Augusto. 

Fechada  a  porta  ainda  demoraram 
um  instante  sob  a  vinha,  contidos  pela 
saudade. 

O  homem,  por  íim,  decidiu-se,  to- 
mou a  frente,  vagaroso,  pensativo  e  lo- 
go, limpando  os  olhos  que  as  lagrimas 
nublavam,  a  donzella  seguiu. 

EUe  grisalho,  alto,  robusto,  ainda 
que  um  tanto  curvado  pelo  pendor  cons- 
tante em  que  vivia,  sempre  inclinado 
sobre  o  lenho  do  ofôcio,  falquejando-o, 
acepilhando-o,  dando-lhe  forma  e  lus- 
tro.  Ella,  mean  de  altura,  fina  e  frágil. 

Suavemente  morena,  os  olhos  gran- 
des e  tristes  eram  dum  limpido  verde 
d 'agua,  e  como   dois  lagos  puríssimos 
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num  areal,  ao  sol;  e  os  cabellos,  esca- 
pando-se  do  cairel  do  manto,  punham- 
Ihe  na  fronte  uma  frisa  de  ouro. 

Mal  se  lhe  adivinhava  o  collo  abo- 
toado. 

Os  pés,  alvos  e  pequeninos,  assenta- 
vam em  sandálias  e  toda  a  sua  riqueza 
consistia  em  um  par  de  braceletes  de 
marfim  que  lhe  cingiam  graciosamente 
os  pulsos  finos. 

Trilhando  a  estrada  que  ia  ter  á  fon- 
te e  seguia  direita  aos  campos,  paravam 
para  falar  ás  moças,  companheiras  e 
amigas  de  Maria,  para  corresponder  á 
saudação  dos  homens,  para  attender  ás 
crianças  que  deixavam  os  seixos  toman- 
do-lhes  o  passo,  pedindo  que  lhes  trou- 
xessem das  terras  de  além  conchas, 
como  as  de  Ascalon,  que  conservam  no 
bojo  o  soluço  das  ondas. 

E  Maria,  çommovida,  chorava  sobre 
o  sorriso. 
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Os  campos  toldavam-se  de  bruma  e 
as  oliveiras  de  pallida  folhagem  faziam 
no  recosto  ^as  collinas  como  estendaes 
de  névoa. 

Ainda  havia  quem  trabalhasse  a  lei- 
ra na  anciã  do  fruto.  Chiava  um  carro 
de  lavoura,  o  guieiro  afalava  aos  bois 
animando-os  no  lance  abrupto  de  uma 
rampa. 

Chegando  ao  planalto  estéril,  que 
dominava  os  horizontes  e  onde  o  vento 
zunia,  os  viajantes  fizeram  uma  parada 
olhando  em  redor  o  redente  dos  mon- 
tes. 

Lá  ficava  Nazareth  no  valle  feliz, 
com  o  seu  casario,  em  cubos  brancos, 
como  um  pacifico  rebanho  adormecido. 

Ao  longe  tudo  era  carregado  e  lú- 
gubre. 

A  noite  chegava  primeiro  ás  alturas. 

Isolado,  com  a  lua  pairando  acima 
do  seu  viso,  o  Thabor  era  como  um  peito 
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de  gigante  de  onde  houvesse  espirrado 
aquella  gotta  de  leite. 

Maria  ignorava  o  mundo.  Nunca 
houvera  passado  além  da  fronteira  da 
terra  natal.  Alongando  os  olhos  pela 
vastidão  que  a  vista  alcançava,  montes, 
A'arzeas,  esplanados  desertos  tristes,  sen- 
tia-se  mesquinha  e  com  medo. 

Yoltou-se,  ainda  uma  vez,  para  olhar 
o  tranquillo  recanto  em  que  sempre  vi- 
vera em  pobreza  e  virtude.  Mas  a  noite 
baixara;  raros  lumes  picavam  a  treva. 
Ouvia-se  vago  murmúrio,  como  esca- 
chôo  d 'aguas,  subindo  do  fundo  obscuro 
onde  jazia  a  cidade.  Sahiu-lhe  do  co- 
ração um  suspiro  maguado: 

—  Onde  fica  Bethleem  ?  José  levan- 
tou o  braço  e  estendia  o  cajado  na  dire- 
cção da  terra  de  David,  quando  uma  es- 
trella  fulgurou,  illuminando  radiosa- 
mente o  ceu  profundo. 

—  Ali!  disse  o  patriarcha,  numa  voz 
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que   tremia,   comprehendendo,  maravi- 
lhado, que  aquelle  astro  surgira  dentr<í 


da  noite  como  uma  resposta  de  Deus  á 
nioça  predestinada, 


*'¥a 


-^t** 
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O  anjo 


A  noite,  profundamente  escura  e 
fria,  atravessada  de  vento,  atroava  o 
fragor  de  ramagens  estortegadas  e  d'a- 
guas  precipitosas  que  se  despenhavam, 
aos  jorros,  pelos  algares.  Nas  chans  ain- 
da o  transito  era  fácil,  sem  o  varejo  da 
ventania  que  repulsava  os  caminhantes, 
como  a  impedir-lhes  a  marcha ;  mas  nas 
gargantas,  entre  alcantis,  as  lufadas, 
abocando  á  entrada,  esfusiavam  des- 
abridas, uivando  com  a  fúria  de  alcatéas 
famintas  em  ronda  ceva,  a  f ariscar  redis. 


MYSTERIO  DO  NATAL 


14 

Todas  as  estrellas  haviam-se  apaga- 
do, apenas  rutilava,  enorme,  como  lu- 
niareu  de  vigília  em  torre,  a  que  surgira 
e  brilhava  sobre  Bethleem. 

Os  passos  estrepitavam  nos  seixos, 
estalavam  nas  folhas  e  no.  ramalho 
secco. 

Um  ramo  que  bolisse,  o  lento  de- 
fiuir  de  um  fio  d 'agua  por  entre 
pedras  levantavam  ruidos  temero- 
sos. 

A's  vezes  José  detinha-se,  hesitante 
na  bifurcação  de  duas  trilhas,  mas  pou- 
co durava  a  duvida  porque  uma  das  ve- 
redas ennegrecia  ainda  mais,  ao  passo 
que  a  outra  rutilava  fulgida,  como  cal- 
çada a  diamantes,  offerecendo-se,  clara 
e  segura,  aos  peregrinos. 

Como  entrassem  em  sinuosa  e  esgal- 
gada passagem,  murada  de  rochas  an- 
fractuosas,  eriçada  de  agaves  e  echoan- 
do  como  o  âmbito  de  uma  caverna,  ou- 
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viram  leve,  frouxo  ruido  como  de  es- 
f  rolar  d 'azas. 

Uma  águia,  talvez,  que  acordara  em 
algum  teso  e  de  pé,  attenta,  alargando 
as  azas,  ficara  em  attitude  hostil  prom- 
pta  a  arremetter  em  defeza  do  ninho. 

O  patriarcha,  acolhendo  a  esposa 
meiga,  cujas  faces  pareciam  de  neve, 
apertou  com  força  o  cajado  e  levantou 
os  olhos. 

Maria,  sentindo  o  perigo,  tartamu- 
deou, timida  e  tremula,  uma  oração  ao 
Senhor.  O  receio  de  um  ataque  em  sitio 
tão  desolado,  longe  de  toda  habitação, 
onde  nem  choça  de  pegureiro  havia,  de- 
teve o  homem. 

Os  corações  batiam.  Nella  era  o  pa- 
vor do  desconhecido,  o  grande  medo 
trágico  das  sombras  do  Scheól,  que  er- 
ram, á  noite,  pelos  descampados;  nelle 
era  temor  por  ella. 

Não  falavam,  de  olhos  muito  aber- 
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tos,  quietos,  immoveis  como  os  rochedos 
que  os  eniparedavcim. 

De  repente  um  clarão  fulgurou.  A 
passagem  illuminou-se,  as  pedras  scin- 
tillaram  e  as  palmouras  dos  cardos  fi- 
caram como  de  prata.  E  elles  viram 
uma  grande  luz  á  flor  da  terra  e  cla- 
reando as  rochas. 

Aves  despertando  galreavam  festi- 
vamente o  canto  da  madrugada. 

Levantando  o  olhar  viram  os  dois  a 
fonte  do  esplendor.  Era  um  anjo  que  os 
precedia,  ora  trilhando  os  caminhos,  ora 
voando  acima  das  rochas,  pousando  nos 
alcandores  quando  o  lento  e  fatigado 
andar  de  Maria  retardava  a  marcha. 

A  virgem  sorria  de  enlevo  e  José, 
tolhido  de  commoção,  não  se  atrevia  a 
encarar  o  guia  resplandecente,  cujo  re- 
flexo abria  na  terra  um  clarão  de  luar. 
E  as  azas  afiavam  docemente  no  si- 
lencio. 
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A  virgem  reconheceu  no  anjo  o  laan- 
(•('()(>   (\\Ht   a   saudara   com   as   palavras 


mysteriosas.  cuja  promessa  cumpria-se 
e  José  reviu  o  divino  emissário  que  lhe 
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apparecera  em  sonho,  sob  a  figueira  do 
horto,  defendendo  a  innocencia  de  Ma- 
ria, em  cujo  seio,  cemo  em  corolla  de 
flor,  a  Graça  perpassava  em  génese  im- 
mareavel,  fecundando-o  como  o  sol  fe- 
cunda a  leiva,  eternamente  pura. 


'áfr?is&^^fr^^^^^^&^^!;^^^?^5-?'í&-*-^S-^'S5^^ 
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Lyrios 


Clareava. 

Manhan  opaca,  envolta  em  bnuna 
que  algodoava  a  terra,  Ôuctuando  com 
um  lento  ondular,  fluindo  em  frouxeis 
alvíssimos  como  pennugem,  esgarçando- 
se,  diluindo-se  em  fumo  ténue  que  se  es- 
vaía no  ar  silencioso. 

A  espaços  frondes  boiavam,  rama- 
rias  exciduas  irrompiam. 

Ouvia-se  o  lentejo  lacrimoso  das  fo- 
lhas orvalhadas. 

A  terra  dava-se  avaramente,  a  tre- 
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chos  curtos,  á  medida  que  os  viajante» 
avançavam  e  o  caminho  percorrido, 
como  os  dias  da  vida,  eram  logo  fecha- 
dos em  branco  pelos  nevoeiros. 

Branco  era  também  o  ceu  e  triste, 
pesando  sobre  a  terra,  tão  baixo  que  as 
nuvens,  por  vezes,  envolviam  os  pere- 
grinos. 

Pássaros  piavam  nas  taliscas,  occul- 
tos;  vozes  de  gado,  longínquas,  evocati- 
vas, annunciavam  casaes. 

Maria  tiritava. 

A  túnica  pesava-lhe  nos  hombros, 
húmida,  e  as  faces,  rorejadas,  tingiam- 
se  em  duas  rosas  como  se  as  flores,  tran- 
sidas, houvessem  procurado  abrigo  ao 
calor  carinhoso  daquella  mocidade 
pura. 

José  distrahia  a  companheira  falan- 
do-lhe  dos  lugares  que  iam  atraves- 
sando. 

Todos    aquelles    atalhos    tortuosos^ 
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aquelles  carreiros  Ínvios  haviam  sido, 
em  tempos  remotos,  trilhados  por  pa- 
triarchas. 

Ali  haviam-se  travado  batalhas  san- 
guentas; ali  alvejara  a  tenda,  crescera, 
em  louro  estendal,  o  trigo,  retorcera-se 
a  vinha,  pastara  o  armento,  correra  o 
azeite,  fundira-se  o  ferro,  britara-se  a 
pedra,  cosera-se  o  barro  sob  as  \dstas  de 
laveh  omnipotente. 

Por  ali  andara  Elias  trovejando  orá- 
culos. Judith  afiara  o  gladio  libertador 
nas  arestas  daquellas  penhas. 

Em  poeira  de  ouro  foi-se  mudando 
a  névoa :  era  o  sol. 

Já  apparecia  uma  nesga  de  azul ;  ar- 
vores, moutas  destacavam-se :  a  morta- 
lha rasgava-se  para  a  resurreição. 

Alegremente  as  aves,  em  claras  vo- 
zes, cantaram  a  victoria  da  Luz.  E  Ma- 
ria, contente,  d 'olhos  em  êxtase,  espe- 
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rava  o  astro  annunciado  pela  fulgura- 
ção das  nuvens. 

Num  recanto,  entre  mirradas  arvo- 
res de  troncos  retorcidos,  uma  agua  es- 
cura e  quieta  reluzia. 

Pedras  negras,  cobertas  de  limo,  es- 
condiam-se  sob  ramos  acenosos. 

Maria,  sentindo  a  dobrez  da  fadiga, 
os  olhos  pesados  de  somno,  sentou-se  tão 
perto  d 'agua  que  toda  ella  reflectiu-se 
na  superfície  espelbenta. 

Viu-se  sem  vaidade,  com  a  mesma 
innocencia  com  que  se  revê  o  pássaro  e, 
num  momento,  infantilmente,  mergu- 
lhou, até  o  punho,  as  mãos  ambas  no 
paul. 

Quiz  José  reprehendel-a,  vendo-a, 
porém,  sorrir,  sorriu  também. 

Grottejando  sahiram  as  pequeninas 
mãos  da  agua  que  tremia. 

Olhavam  os  dois  os  círculos  que  se 
abriam  quando  viram  duas  flores  subi- 
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rem  á  tona,  brancas,  abertas  em  cinco 
pétalas,  erectas  em  finas  hastes,  como 
se  o  reflexo  das  mãos  da  Immaculada 
se  houvesse  materialisado  em  memoria 
da  ablução  ligeira. 

Eram  lirios  e  trescalavam. 

Virtude,  brilho  das  almas,  que  im- 
porta que  desças  á  vasa?  és  impermeá- 
vel como  a  luz,  purificadora  como  o  raio 
de  sol. 

Não  perdes  a  límpida  pureza  e,  se 
entras  no  Vicio,  fazes  desabrochar  a 
Graça ;  se  afundas  no  Crime,  tiras  o  ar- 
rependimento. 

O  pântano  era  lobrego,  coberto  de 
folhas  mortas  e  as  mãos  de  Maria,  só 
com  o  aflorarem,  tanto  o  purificaram 
que  delle  nasceu  o  lirio  sem  macula^ 
symbolo  formoso  e  cândido  da  inno- 
cencia. 
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Suave  som  de  frauta  pastoril  deu  a 
Maria  o  encanto  de  uma  egloga.  Voltou 
a  cabeça  dourada  e  viu  o  rebanho  que 
se  aproximava  em  vagaroso  passo. 

Trazia-o  mn  menino,  guiando-o  por 
entre  as  hervas  de  aroma.  Um  lindo  me- 
nino, tão  alvo  que  não  despedia  sombra, 
como  as  neves  que  os  raios  do  sol  atra- 
vessam; tão  louro  que  a  sua  cabeça  alu- 
miava. 

Vinha  a  frauta  soando  em  suaves 
accentos  e  attrahidas,  enlevadas  na  mu- 
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sica,  abelhas  voavam  em  volta  do  pas- 
torinho,  que  assim  apascentava  dois 
rebanhos:  um  pela  terra  verde,  outro 
pelos  ares  claros. 

Ergueu-se  Maria  e,  sem  dizer 
palavra,  olhando  os  ubres  apojados 
das  ovelhas,  deu  a  sentir  o  seu 
desejo. 

Como  devia  saber  aquelle  leite  que 
era  a  metamorphose  das  flores  dos  sil- 
vados! Como  devia  rescender  na  boca 
e  aquecer  e  fartar! 

Calou-se  a  frauta  e  o  menino,  fitan- 
do os  olhos  meigos  no  casal  errante, 
como  se  de  muito  o  conhecesse  e  amasse, 
deteve-se,  e  os  animaes  pararam. 

Ficou  o  rebanho  unido,  tão  junto 
que  não  fazia  mais  que  um  vello  e  as 
abelhas,  zumbindo,  puzeram-se  a  esvoa- 
çar em  torno  dos  lirios  alvos. 

José  adiantou-se  e,  offerecendo  um 
obulo  ao  menino,  pediu-lhe  um  pouco  de 
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leite.  Sorrindo,  o  pastorinho  tomou  o 
tarro  que  trazia  ao  flanco. 

Logo,  entre  as  ovelhas,  houve  um 
movimento  ancioso.  Balavam  todas  of- 
ferecendo  as  tetas  refertas,  atropela- 
vam-se,  saltavam  querendo,  cada  qual, 
ser  a  escolhida  e  o  pastorinho  branda- 
mente as  afastava. 

Foi  á  primeira,  ordenhou-a.  O  leite 
esguichou  em  íio;  outra  chegou,  depois 
outra  e  a  todas  elle  attendia  para  que  ne- 
nhuma ficasse  preterida. 

Já  a  espuma  fervia  crescendo  em 
flor,  transbordando  do  vaso  e  as  ovelhas 
festejavam- se  contentes. 

Sorrindo,  aceitou  Maria  a  offerta  do 
zagal;  bebeu  a  lentos  goles,  saboreando. 
E  foi  a  vez  de  José. 

Refeito,  o  patriarcha  insistiu  na  dá- 
diva da  moeda,  mas  o  menino  negou-se 
a  recebel-a : 
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«Que  era  um  pouco  de  leite?  Qual- 
quer pastor  faria  o  mesmo.» 

Saudou-os,  e,  pondo-se  á  frente  das 
ovelhas,  levou  a  frauta  aos  lábios. 

Os  sons  vibraram.  Lento  e  manso  o 
rebanho  proseguiu.  Foi  então  que  Ma- 
ria viu  que  as  abelhas,  tantas  que  occul- 
tavam  os  lirios,  deixavam  as  flores  voan- 
do á  musica  da  frauta. 

—  Lindo  pastor !  Lindo  rebanho !  dis- 
se, enlevada,  a  Virgem.  Mas  logo,  refe- 
rindo-se  ás  abelhas  que  fugiam,  pergun- 
tou a  José :  Que  terão  ellas  buscado  nas 
flores  d 'agua? 

—  O  aroma  e  o  néctar,  explicou  o 
patriarcha. 

Chegaram-se  os  dois  ás  flores  e  vi- 
ram, maravilhados,  que  estavam  cheias 
de  mel  crystallino  e  louro  como  o  âm- 
bar precioso  e  tão  perfumado  como  se 
contivesse  toda  a  essência  das  flores. 

Tomou  José  um  dos  lirios  e  deu-o  a 
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Maria ;  a  Virgem  of f ereceu-lhe  o  outro. 
Depois,  deliciados,  contemplaram-se  fe- 
lizes. 

—  A  frauta  já  não  soa,  vai  muito 
longe  o  pastor,  disse  Maria. 

—  Vai  muito  longe!  repetiu  José 
contricto,  levantando  os  olhos  para  o 
ceu,  como  se  procurasse  nas  nuvens  o 
pastorinho  louro  e  as  ovelhinhas  bran- 
cas. 


n  nuvem 


Sob  a  irradiação  do  sol  a  terra  secca 
abrazava,  exhalando  um  bafio  de  res- 
caldo. 

Triste,  flagellada  Samaria  pagan! 

Os  deuses  do  Glarizin,  depois  da  des- 
truição do  templo,  pareciam  haver  deser- 
tado o  monte  onde  os  homens  subiam  a 
retemperar  a  fé,  de  onde  manava  a  seiva 
que  se  infiltrava  nos  campos  e  mantinha 
vivas  todas  as  fontes,  entre  rochas  hú- 
midas. 
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b]rin()  o  saibrado  inoiítc,  ('S(|U(!eido  o 
santuário  antiíio,  as  hivoíiras  mirraram 
('  um  sol  mais  .-'n-ilcu-o  ci-ostou  as  hci-vas. 
sor\'eu  as  ai^uias  outr\)ra.  copiosas. 

N('m  as  torrontcs  li<;('iras  cousof^ui- 
ram,  fugindo.  cs('a[)ar  á  inclcniouída  c 
os  loitos  (i(Ks  corrciios,  cm  lodo  seceo,  es- 
talavam, fendiaui-se  em  cretas  fundas. 

Vm  fio  d'aiiiia  rastejava  nos  lugar(!s 
que,  antiíi*í\mente,  rios  largos  alagavam. 

Das  fontes  restavam  apenas  as  pe- 
dras calvas  sobre  areias  tórridas  onde 
víboras  esfusiavam,  entaliscando-se  ao 
rumor  de  passos. 

De  ponto  em  ponto  uma  cisterna 
funda  offerecia  ao  caminhante  a  sua 
agua  salobra. 

A  's  vezes  o  terebintho  forte  sombrea- 
va-a  ou  figueiras  e  mimosas  formavam- 
Ihe  em  tomo  um  bosque  ameno. 

Mas  os  trilhos,  arenosos  e  pedrentos, 
eram  apenas  habitados  pelo  cardo  que 
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(iSgaJhava  oh  rainoH  (í,sj>iíihosos,  abertos 
(;ir)  i\'v\(UiH,  iVJíjH,  dinforraes  como  alei- 
jões. Não  s(í  ouvia  f-aíitar  ura  pasHaro 
—  KÓ  o  í>:yj>aelo  atraveH,sa\'a  o  espaço 
íul^uraritfi  ou  í^randes  águias  hostis, 
fiousadas  no  cahííí;o  das  penhas,  devas- 
savam os  arríídores  buscando  o  que 
7)rcar. 

Maria  offeí^a\'a  seguindo  o  esposo. 
A  areia  esealdava-lhe  os  pés  mimosos,  o 
sol  abrazava-lhe  a  cabeça. 

Caminhavam  como  atravez  de  cham- 
« 

mas,  sem  que  os  olhos  avistassem  um 
cohiiado,  a  grata  ramagem  dimia  arvore. 
O'  terras  férteis  da  Oaliléal  valles 
alfombrados  e  frescos  de  tauta  belleza 
por  onde  correm  mmierosos  ribeiros 
claros.   O'  Galiléa  I 

Tudo  era  desolação  na  tristonha  Sa- 
maria e  o  sol  do  outono  queimava  como 
nos  incendidos  dias  estivaes. 
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Seria  melhor  esperarem  a  tarde,  pro- 
seguirem  com  a  brandura  do  crepúscu- 
lo; mas  a  pressa  que  levavam  não  lhes 
permittia  demora. 

José,  mais  robusto  e  af feito  a  rigo- 
res, resistia;  a  Virgem,  porém,  começa- 
va a  sentir-se  atordoada:  faltava-lhe  o 
ar,  os  olhos  ardiam-lhe. 

—  Chega-te  á  sombra  do  meu  corpo, 
disse-lhe  o  patriarcha.  Ella  obedeceu. 
Mas  o  sol  zombava  da  misericórdia  do 
amor  e  Maria  continha  as  lagrimas,  ca- 
lava as  dores  dos  delicados  pés  abertos 
em  feridas,  não  querendo  que  o  esposo 
soffresse  com  o  seu  soffrimento. 

O  sol  subia,  augmentava  o  calor  e  o 
animo  da  Virgem  desfallecia  quando 
uma  nuvem  cresceu  acima  do  monte 
Ebal. 

Era  escura  como  os  nimbus  e  apres- 
sava-se  como  impellida  por  um  grande 
vento. 
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Barulho  surdo  annunciava-a,  igual 
ao  ronco  soturno  que  precede  as  sarai- 
vadas de  verão. 

A  terra  entenebrecia  á  passagem 
obumbrada  da  nuvem,  que  vinha  direita 
ao  caminho  trilhado  pelo  casal. 

O  ruido  augmentava  tornando-se 
como  o  escachôo  das  catadupas. 

Detiveram-se  os  dois,  pallidos,  tolhi- 
dos de  espanto. 

Súbito  Maria  sorriu: 

—  São  pombas,  disse.  Eram,  eff ecti- 
vãmente,  milhares  de  pombas  azues  que, 
muito  juntas,  formavam  a  ni;vem  es- 
cura. Pairaram,  ficaram  adejando  so- 
bre elles,  com  rumoroso  arrulho,  e  o  sol 
quebrava-se-lhes  nas  azas  estendidas. 

José  baixou  os  olhos,  dobraram-se- 
Ihe  os  joelhos  e  a  Virgem,  olhando  as 
aves,  não  deu  pelo  gesto  piedoso  nem 
ouviu  as  palavras  devotas  com  que  elle, 
em  êxtase,  adora va-a. 
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Então  proseguiram  á  sombra  do  im- 
menso  pallio  azul  e  fora  da  nuvem  viva 
a  terra,  quente  e  rutila,  ardia  e  faiscava 
ao  sol. 


^éi^r-nrií^nti^f^^^^^Tss^is^ 


\ 

1 

I 


flo  pôr  do  sol 


No  ceu  desbotavam,  esbatiam-se  as 
cores  vivas,  o  ouro  e  a  purpura  f  undiam- 
se  em  violete  e,  docemente,  a  melancolia 
vesperal  envolvia  a  natureza  e  penetra- 
va as  almas.   E  Maria  perguntou: 

—  Porque  é  mais  triste  do  que  a  noi- 
te o  breve  instante  do  pôr  do  sol? 

—  Porque  é  uma  agonia,  respondeu 
José.  Não  é  a  morte  que  impressiona, 
é  o  morrer. 

A  luz  que  vasqueja  é  como  o  corpo 
que  estrebucha.  A  noite  é  serena,  tem  a 
immobilidade  do  cadáver. 
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Quantas  sombras  havia  na  terra? 
tantas  quantas  são  os  seres  e  as  coisas 
que  existem.  O  sol,  porque  é  a  vida,  dis- 
crimina, dá  a  cada  um  a  sua  autonomia 
para  o  bem  ou  para  o  mal. 

O  homem  tem  a  sua  sombra,  como  a 
formiga ;  a  cordilheira  escurece  uma  re- 
gião e  o  grão  de  areia  destaca  a  sua 
mancha. 

A  noite  condensa  na  mesma  sombra 
todo  o  universo. 

No  instante  da  agonia  a  alma,  como 
o  saltador  que  recua  para  ganhar  im- 
pulso na  corrida  e  formar  o  pulo,  re- 
gressa na  reminescencia  recordando  a 
vida,  desde  os  dias  primevos  até  á  hora 
suprema. 

O  crepúsculo,  que  lembra  o  amanhe- 
cer, sem  a  alegria,  é  um  recuo  á  madru- 
gada para  o  salto  dentro  da  noite. 

—  Aquelle  clarão  que  alveja  nos 
montes  é  o  luar.  A  lua  é  como  uma  Iam- 
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pada  que  o  sol  deixa  accesa  quando  par- 
te. Como  a  noite  é  linda! 

—  E  purificadora.  O  somno  é  um 
mergulho  na  Eternidade. 

—  Quando  eu  era  pequenina,  mal 
anoitecia,  punha-me  a  tremer  de  medo  e 
só  depois  de  rezar  conseguia  adormecer. 

—  Porque  a  ^é  é  uma  claridade  quo 
desfaz  as  sombras  interiores.  O  que 
não  crê  é  como  o  cego  que  anda  tactean- 
do,  sempre  arriscado  a  perigos,  bastan- 
do resvalar  num  talude  para  precipi- 
tar-se  no  abysmo. 

A  Fe  é  como  a  lâmpada  dos  tem- 
plos: sempre  accesa  e  fulgurando. 

O  homem  de  fé  anda  mais  seguro  na 
escuridão  do  que  o  incrédulo  ao  sol.  O 
horizonte  do  crente  é  Deus. 

—  Porque  bate  com  mais  vigor  o  co- 
ração á  noite? 

—  As  aguas  murmuram  mais  alto 
no  silencio  ?  não,  a  voz  é  a  mesma,  a  cal- 
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ma  é  que  isola  fazendo-a  parecer  mais 
forte.  Quando  trabalhas  á  sombra  da 
vinha  ouves  balar  o  rebanho?  não,  en- 
tanto, á  noite,  soergues-te  no  leito  á  voz 
lamentosa  duma  ovelha  perdida. 

O  coração  parece  pulsar  com  mais 
Ímpeto  nas  horas  de  recolhimento. 

Nas  cavernas  profundas  as  vozes  re- 
boam, o  estellicidio  de  uma  gotta  faz 
ruido.  E'  essa  uma  das  vantagens  da 
noite  —  estabelecer  o  silencio,  a  quietu- 
de nalma  para  que  a  consciência  faça  o 
seu  acto  decontricção. 

—  E  as  estrellas?  quem  as  accende 
no  ceu? 

—  Aquelle  mesmo  que  abre  as  flores 
na  terra. 

—  Ninguém  o  vê. 

—  E  o  Pensamento,  quem  o  vê? 
Enunciado  é  um  relâmpago,  realisado  é 
um  esplendor;  a  sua  essência  é  o  génio, 
que  gera  a  Ordem.  O  mundo  é  a  reali- 
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sacão  do  Pensamento  de  Deus;  as  obras 
ephemeras  do  mundo  são  a  consubstan- 
ciação  do  pensamento  humano.  O  ho- 
mem constróe,  é  o  artista;  Deus  crêa,  é 
o  Verbo. 

—  E  eu? 

—  Tu  és  Maria,  disse  o  patriarcha, 
afagando-a  paternalmente. 

Iterativas,  afinadas  vozes  murmura- 
ram nos  ares  concluindo  o  dizer  do  an- 
cião : 

...cheia  de  Graça,  o  Senhor  é  comtigo. 
Bemdita  és  tu  entre  as  mulheres. 

EUa  deteve-se  assustada  e  interro- 
gou o  esposo,  tremulo : 

—  Que  dizeis,  meu  senhor  ?  José, 
que  nada  ouvira,  respondeu: 

—  Digo  que  és  uma  creatura  de 
Deus,  como  a  flor,  como  a  estrella. 

Os  chacaes  latiam  no  deserto  ao  doce 
clarão  da  lua. 


^''■^PK^ 


fl  tentação 


Numerosa  estropeada  de  inniiineros 
corcéis  atroou  o  silencio;  tubas  clango- 
raram  e,  repentinamente,  como  passas- 
sem entre  duas  alcantiladas  penhas,  que 
o  luar  vestia  d 'alvo,  viram  altos  pylonos 
de  basalto,  sarapintados  de  byerogli- 
phos,  ante  os  quaes  esphynges  mons- 
truosas, deitadas  sobre  stelas  negras, 
laivadas  de  sanguíneo,  com  os  bicos  dos 
rijos  peitos  incrustados  de  rubis,  cra- 
vavam no  ceu  os  olhos  mysteriosos. 

Mal  chegaram  á  entrada  portentosa 
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logo  uma  luzente  guarda  de  cataphra- 
ctos,  com  petrinas  de  prata,  montando 


ginetes  brancos   de  crinas  rastejantes, 
hasteando  lanças  que  alumiavam,  for- 


MYSTERIO  DO  NATAL 


47 


maram  duas  extensas  alas  ao  longo  do 
caminho  areado  de  ouro,  sobre  o  qual 
frescamente  rociava  uma  serena  pulve- 
risação  de  aromas. 

Os  olhos  perdiam-se  na  visão  de  uma 
vasta  cidade  miriíica,  toda  em  mármo- 
res e  pórphydos,  com  enormes  templos, 
palácios  que  eram  cidadellas,  jardins 
de  redolentes  áleas,  rios  beirados  de 
arvores,  com  as  rampas  em  alcatifa 
de  flores,  rolando  alisadas  aguas  sobre 
as  quaes  rebrilhava,  em  tremulina,  o 
luar. 

Barcos  de  proas  curvas,  transbor- 
dando brocados,  cruzavam-se  com  músi- 
cos sob  dóceis  de  seda. 

Nos  bosques  que  os  cysnes  percor- 
riam, alvos  como  vivos  mármores,  mu- 
lheres, veladas  de  gaze,  coroadas  de  ro- 
sas, repousavam  na  fina  relva  ou  balou- 
çavam-se  em  redouças. 

Os  zimbórios  dourados,  os  frontões 
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dos  templos  taiixiados  de  ouro,  as  esca- 
darias largas,  de  zebrados  degraus  de 
cypolino,  subindo  a  pateos  de  mosaico, 
esplendiam. 

Surdo  rumor  agitava  a  cidade  onde 
a  multidão,  em  festa,  tumultuava  numa 
variedade  de  trajos  multicores. 

Passavam  palanques  sob  flabellos 
empunhados  por  grandes  negros  vesti- 
dos de  saios  rul)ros,  com  franjas  de  pra- 
ta, adagas  á  cinta,  emplumados  turban- 
tes á  cabeça. 

Plaustros  rodavam  com  crepitações 
levantando  uma  névoa  loura. 

Photinas  de  harpas  respondiam-se 
de  um  eirado  a  outro  e,  num  obelisco  de 
onix  canellado,  moUe  serpente  de  esca- 
mas de  ouro,  vibrando  a  lingua  biíida, 
enroscava-se,  em  lentas  espiras,  ficando, 
ás  vezes,  pendente,  a  oscillar  como  uma 
grossa  liana. 

José  olhava  pasmado  e  Maria  enco- 
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lliia-se  timida,   contemplando,    deslum- 
brada, a  cidade  fulgente. 

Não  era  a  triste  Sichem  nem  a  som- 
bria Jerichó.  Que  cidade  seria  aquella 
tão  rica,  de  tanta  vida,  isolada  na 
tristonha  e  maninha  região  da  Sama- 
ria? 

Subitamente,  com  improvisa  fulgu- 
ração, abriram-se  de  par  em  par  as  por- 
tas do  templo  maior  e  um  grave  cortejo 
appareceu  no  peristylo  e  vagaroso,  so- 
Icmne,  poz-se  a  descer  a  fulgida  esca- 
leira. 

Vozes,  ao  rvthmo  de  instrumentos 
lyturgicos,  entoaram  um  cântico  glo- 
rioso. 

O  povo  prostrou-se  na  areia  micante 
das  alamedas  bradando  um  nome  forte. 

Cerúleo  clarão  refulgiu  celestialmen- 
te.  Coalharam-se  os  ares  de  aves,  armas 
lampejaram  em  meneio  heróico  e  toda 
a  turba  templaria  formou  no  atriíma, 
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ergueu  um  sonoro  louvor  e  rojou- se  de 
bruços,  com  um  tinir  argentino  de  ar- 
millas  e  braceletes.  E  um  homem  alto, 
alado,  com  dois  cornos  de  luz  purpúrea 
ardendo-lbe  entre  os  cabellos  crespos, 
surgiu  no  limiar  de  ouro  estendendo 
amorosamente  os  braços  a  Maria  ex- 
Latica. 

A  voz  com  que  a  chamou  reproduziu- 
se  em  echo  no  silencio  mystico;  o  seu 
olhar  ardia  e,  em  torno  do  seu  corpo 
atorreado,  relumbrava  um  halo  como  se 
o  emmoldurassem  chammas. 

—  Vem!  O  meu  amor  esperava-te 
ancioso.  És  a  eleita  de  minh 'alma.  Che- 
gaste no  tempo  em  que  as  rosas  flores- 
cem. As  vinhas  crespas  dão  fruto,  as 
abelhas  fazem  o  seu  mel,  o  trigo  redou- 
ra  os  campos,  os  lagos  são  açucenaes  ex- 
tensos. 

Eu  puz  em  ordem  a  natureza  para  as 
nossas  núpcias  sagradas.  Vem! 
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A  terra  em  que  pisas  nunca  recolheu 


cadáveres.    Entraste  no  reino  da  ven- 
tura eterna.   Vem!   E  estendeu  os  lou- 
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gos  braços  que  alumiavam  como  caudas 
d  'astros. 

Houve  um  clamor  ovante  feito  com 
o  nome  suave  de  Maria  e  outro  que  ri- 
bombava e  os  cataphractos,  levantando- 
se,  a  prumo,  nos  estribos,  cruzaram  as 
lanças  formando  uma  abobada  de  scin- 
tillações. 

José  olhava,  ínudo  e  receioso,  aco- 
lhendo ao  peito  a  timida  donzella.  TJm 
gallo  cantou  em  alguma  herdade  pró- 
xima. 

Instantaneamente,  com  uma  surda 
explosão,  toda  a  cidade  maravilhosa  e  os 
seres  que  a  animavam  subverteram-se. 

Os  ares  "ficaram  nublados  de  fumo, 
estryges  chirriaram. 

De  novo  reappareceram  os  campos 
rasos,  ermos,  estéreis,  calados,  ao  luar 
li  vido. 

Maria,  com  o  coração  sobresaltado, 
murmurou: 
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—  Que  lindo  sonho,  meu  senhor. 

—  Não  foi  sonho,  Maria,  tornou 
sombriamente  o  patriarcha.  Vamos! 
Os  lirios  trescalam,  os  gallos  cantam;  é 
a  madrugada  que  vem. 

Puzeram-se  a  caminho. 

E,  pelos  ares,  contorcendo-se  em  fu- 
ror, uma  sombra  alada  fugia,  enorme, 
monstruosa,  com  dois  cornos  que  corus- 
cavam. 


T-^f' 
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o  milagre  das  lagrimas 


A  estrada,  a  duas  horas  de  Sichem, 
pelos  montes,  larga  e  suave,  com  accei- 
tosas  sombras  de  sycomoros  e  de  amen- 
doeiras, era  toda  orlada  de  anémonas 
vermelhas  e  de  margaridas  brancas  e 
amarellas. 

Os  khans  succediam-se  sempre  abri- 
gados em  hortos  frondosos,  com  a  cis- 
terna ao  lado  ou  perto  de  alguma  fonte, 
com  a  alpendrada  reverdecida  pela  vi- 
nha, debaixo  da  qual  os  mercadores,  que 
desciam  de  Tyro  ou  do  Libano  ou  su- 
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biam  de  Joppé,  comiam  uma  febra  de 
anho  regando-a  com  o  vinho  fresco  de 
Engaddi,  emquanto  os  dromedários  sol- 
tos iam  e  vinham  vagarosamente  ou  dei- 
tados, ruminando,  cerravam  os  olhos 
nostálgicos  á  vivida  fulguração  do 
sol. 

Casas  miseriinias,  de  muros  de  lodo, 
cobertas  de  palha,  confundiam-se  com 
a  ramagem  dos  eloendros,  perdiam-se 
nos  olivaes. 

Caravanas  desfilavam  —  os  homens 
a  cavallo,  com  as  lanças  altas,  o  albor- 
noz ao  vento ;  as  mulheres  em  jumentos 
ou  em  carros,  entre  fardos  e  alcofas,- 
agasalhando  crianças  sob  as  pontas  dos 
mantos. 

Por  vezes  um  canto  suave  rompia  da 
turba,  rufavam  tamboris,  kinnareths  vi- 
bravam, frautas  desferiam  e  os  caval- 
leiros  alegres  faziam  caracolar  os  gine- 
tes, as  mulheres  punham-se  de  pé  nos 


MYSTERIO  DO  NATAL 


57 


carros  olhando  as  muralhas  que  se  apru- 
mavam ao  longe,  fechando  cidades,  cu- 


jas casas,  em  cubos  brancos,  semelha- 
vam túmulos. 
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José  evitava  os  pousos,  fugia  aos  ru- 
luorosos  aduares,  mettendo  por  atalhos 
IvãY-ã  evitar  a  chacota  da  gente  nómade. 

Justamente  atravessavam  uma  tri- 
lha deserta  quando  ouviram  um  choro 
triste  e  dei'am  de  rosto  com  uma  moça 
morena  que  trazia  nos  braços  uma  crian- 
ça inerte. 

Pós  ella  uma  pequenita,  já  com 
abundância  de  flores,  ainda  varejava  os 
niattos  procurando  anémonas. 

Vendo-os,  a  misera  susteve  o  pranto 
e,  fitando  em  José  os  olhos  rasos  d 'agua, 
l^erguntou : 

«Se  ainda  distava  muito  Endor,  on- 
de vivia  Baruc,  o  nazir,  que  conhecia  a 
virtude  das  hervas  e  realisava  curas  ma- 
ravilhosas. Vendera  as  suas  ovelhas  e 
levava  oito  cyclos  de  prata  e  um  coUar 
de  ouro  comjDrado  em  Jerusalém  e,  se 
tanto  não  bastasse,  dar-se-ia  como  es- 
crava pela  saúde  do  filho.» 
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José  estendeu  o  braço  na  direcção  do 
Levante : 

—  Era  além,  muito  longe,  atra  vez  da 
montanha,  num  valle  sombrio,  a  horas 
do  Jordão. 

Maria,  commovida,  quiz  ver  o  in- 
fante. 

A  mãi  descobriu-lhe  o  rosto. 

Era  lindo ! 

Os  cabellos  rolavam-lhe  em  cachos 
louros,  os  olhos  jaziam  como  dois  mor- 
tos sob  as  cúpulas  tumbaes  das  pálpe- 
bras, com  os  longos  cilios  repontando 
como  a  herva  que  viça  no  abandono. 

A  boca,  de  lábios  cerrados,  livida, 
era  como  o  leito  secco  de  uma  torrente 
que  o  sol  exhauriu  e  estalou. 

Não  se  movia  e,  tão  rigido,  tão  frio 
estava  que  só  a  illusão  do  amor  podia 
ainda  emprestar-lhe  vida. 

A  pequenita  continuava  a  rebuscar 
anémonas  cantando. 
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—  Ides  debalde  a  Endor  com  o  vosso 
filho,  disse  conuniserado  o  patriarcha, 
accrescentando :  Baruc  pode  sarar  en- 
fermos, mas  só  Elias  resuscitava  os 
mortos. 

—  Quereis  dizer  que  elle  está  mor- 
to!? exclamou  a  mulher  tremendo.  Se, 
ainda  hontem,  embalei-o  nos  braços... 
Se  ainda  estou  com  os  peitos  cheios  de 
leite,  manando  copiosamente  como  as 
ribeiras  das  collinas. 

Ai!  de  mim...  Bem  que  eu  não  que- 
ria cantar  a  cantiga  tristonha!  Foi  o 
canto  triste  que  o  fez  fugir  dos  meus 
braços.   Ai  de  mim! 

Adormeci-o  para  sempre. 

E  agora?  quem  terá  piedade  da  mi- 
nha solidão?  Era  elle  só... 

Nasceu  em  noite  de  luar,  finou-se  em 
manhan  de  névoa.  E  hei-de  o  deixar  na 
terra  justamente  agora  quando  o  inver- 
no chega !  Ai !  de  mim. . .  A  saudade  mu- 
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dará  o  leite  dos  meus  peitos  em  lagri- 
mas para  os  meus  olhos.  Pobre  de  mim ! 
Coitada  de  mim ! 

E  a  moça  deixou- se  caMr  á  beira  do 
caminho  apertando  nos  braços  o  corpo 
do  filho  morto. 

A  pequenita  continuava  a  rebuscar 
anémonas. 

Maria  inclinou-se  compadecida  so- 
bre o  cadáver  e  duas  lagrimas  da  sua 
piedade  rolaram  na  fronte  gélida  do 
defunto. 

Logo  abriram-se  os  olhos  da  crian- 
ça. Eram  azues,  cor  do  ceu;  renas- 
ceram-lhe  as  rosas  das  faces,  os  bra- 
cinhos  inertes  estenderam-se  e,  lindo, 
com  o  esplendor  da  vida,  o  pequeno 
sorria  afogando  a  cabeça  no  coUo  ma- 
terno. 

O  espanto  emmudecera,  immobilisa- 
ra  a  moça. 

Súbito^  ergueu-se  com  ima  grito  d 'ai- 
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ma,  poz-se  a  rasgar  a  túnica  na  pressa 
sôfrega  de  amamentar  o  filho. 

Os  peitos  saltaram  túmidos.  O  pe- 
queno abocou  avidamente  e  a  mãi,  sen- 
tindo-o  sugar,  contente  e  com  lagrimas, 
ajoelhou-se  e,  d 'olhos  no  ceu,  ficou  como 
petrificada. 

Maria  chorava  por  vêl-a  chorar  ven- 
turosa e,  como  as  suas  lagrimas  cahis- 
sem  na  terra,  a  pequenita  não  teve  mãos 
})ara  colher  as  flores  que  nasciam,  bro- 
tando como  acima  d 'agua  borbulham,  ás 
mil,  as  bolhas  de  ar. 
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Caminhando 


Maria  caminhava  em  silencio,  pen- 
sando naquella  mãi  que,  repentinamen- 
te, passara  da  maior  desventura  á  maior 
felicidade  pelo  prestigio  das  lagrimas 
misericordiosas. 

—  O  pequenito  dormia  e  a  pobre  mãi 
tinlia-o  por  morto.  Foi  bastante  que  eu 
lhe  tocasse  para  que  logo  abrisse  os 
olhos, 

—  E '  que  o  despertaste,  disse  o  pa- 
triarcha   sem  alludir  ao   prodigio  que 

testemunhara. 
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EUe  ia  notando,  com  discreta  reser- 
va, todas  as  maravilhas  que  se  realisa- 
vam  á  passagem  da  Virgem:  ribeiros 
que  sustavam  o  curso  of f erecendo  o  lei- 
to enxuto  para  a  travessia;  arvores  que 
se  cobriam  de  flores,  carregavam-se  de 
frutos  vergando  generosamente  os  ga- 
lhos ;  vozes  que  murmuravam ;  veios  lim- 
pidos  que  rebentavam  das  pedras  e,  du- 
rante os  curtos  somnos  da  donzella,  não 
lhe  passavam  despercebidos  anjos  que 
rondavam  em  torno  dos  bosques  pi- 
sando, de  leve,  os  caminhos  avelluda- 
dos. 

A  mais  e  mais  se  lhe  firmava  nalma 
a  certeza  de  que  as  palavras  que  ouvira 
em  sonho  haviam  sido  pronunciadas  por 
um  mensageiro  do  ceu. 

Aquella  era,  em  verdade,  a  eleita  da 
Divina  Graça,  a  Virgem  pura  de  Judá, 
da  qual  devia  nascer  o  Messias  das 
gentes. 
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EUe  acompanhava-a,  não  como  espo- 
so e  sim  como  servo,  adorando-a  de  joe- 
lhos quando  a  via  adormecida. 

Ella  ignorava  tudo.  Sabia  apenas 
que  era  mãi  porque  sentia  no  seio  os 
movimentos  do  Ser  Perfeito,  no  qual 
concentrava  todo  o  seu  amor. 

Já  lhe  crescia  o  coUo,  pesando,  ar- 
redondado e  túrgido. 

O  amor  preparava  o  alimento  para 
Aquelle  que  se  nutria  de  mysterio. 

—  As  mais  soffrem  tanto  pelos  fi- 
lhos!... O  amor  das  mais  é  como  a  rosa 
que  cresce  entre  espinhos.  Praza  aos 
céus  que  meu  filho  não  soffra  emquanto 
for  pequenino. 

As  crianças  não  falam,  não  atinam 
a  indicar  onde  lhes  punge  a  dor,  de  sor- 
te que  a  gente  não  sabe  como  as  ha.  de 
alliviar  quando  soffrem. 

—  As  mais  adivinham. 

—  São  tão  fracas  as  criancinhas  que 
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tudo  é  perigo  em  torno  delias.    Tremo 


quando  penso  no  meu  pequenino  filho 
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que  vai  nascer,  tão  franzino  e  tão  pobre. 
Onde  o  agasalharemos  nós? 

—  Entre  os  nossos  braços,  como  os 
pássaros  resguardam  o  ninho  entre  os 
ramos. 

—  E  o  frio? 

—  Temos  o  nosso  calor. 

—  E  a  fome  ? 

—  Os  peitos  maternos  são  dois  cel- 
leiros  sempre  cheios. 

—  Haveis  de  amal-o,  senhor,  e  aju- 
dar-me  emquanto  elle  carecer  de  nós? 

—  Por  ti,  por  Elle,  por  todos,  disse 
José  enlevado. 

Chegavam  a  um  bosque  de  tamarei- 
ras, onde  havia  uma  cisterna  cercada  de 
musgo. 

Um  velho  cego  repousava  á  sombra, 
ouvindo  cantar  uma  criança  que  brin- 
cava sentada  nas  folhas  seccas. 


o  cego 


o  velho  era  de  Jerichó. 

Esperava  naquelle  retiro  a  passagem 
das  caravanas  que  se  encaminhavam  a 
Jerusalém  e  sempre  recolhia  uma  azi- 
nha vrada  moeda,  um  punhado  de  tâma- 
ras ou  um  esgarçado  albornoz  em  que 
se  enrolava,  bemdizendo,  com  palavras 
humildes  e  agradecidas,  a  generosidade 
dos  homens,  recommendando-os  ao  deus 
de  Abrahão,  de  Isaac  e  de  Jacob  e  in- 
dicando-lhes  os  melhores  e  mais  segu- 
ros caminhos  pelos  montes. 
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José  ajuntou  as  folhas  espalhadas  e 
fez  uma  alfombra  onde  Maria  adorme- 
ceu revendo,  em  sonho,  a  sua  alegre  Na- 
zareth,  as  moças  á  beira  da  fonte,  os  pas- 
tores nos  cerros,  á  hora  macia  da  tarde, 
quando  as  cotovias  baixam  e  desappa- 
recem  nas  searas  e  as  aguas  das  levadas 
cantam. 

Conversaram  os  dois  velhos  —  José 
falou  da  sua  viagem,  o  cego  falou  da  sua 
cegueira. 

—  Estava  assim  desde  moço,  um  raio 
cegara-o  no  campo,  sob  um  sycomoro. 
Já  se  habituara  á  treva  como  um  pri- 
sioneiro que  se  houvesse  acostumado  ao 
cárcere. 

Um  magico  de  Suza  offerecera-se 
para  cural-o.  Pedira  cem  drachmas, 
baixara  a  cincoenta;  faria  por  vinte  se 
elle  Ih 'as  offerecesse. 

Tinha  ainda  a  sua  cabana  e  ovelhas, 
vendendo-as   reuniria   a   somma,   mas, 
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pensando,  resolvera  deixar-se  ficar  na 
cegueira.  E  suspirou: 

—  lUude-se  quem  julga  que,  ao  vol- 
tar aos  antigos  lugares,  encontrará  as 
coisas  como  deixou:  as  próprias  pedras 
modificam-se  e  não  são  varias  como  as 
almas. 

Quando  me  annunciaram  a  morte  de 
meu  filho,  pedi  que  me  puzessem  jun- 
to do  cadáver,  apalpei-o,  beijei-o;  ouvi 
os  passos  dos  que  o  levaram  a  enterrar, 
mas  não  vi  o  enterro. 

Ouvi  o  estrondo  da  queda  do  cedro 
que  cobria  de  sombra  a  minlia  eira  e,  ain- 
da boje,  vou  sentar-me  no  sitio  em  que 
elle  avultava  e  sinto-me  agasalhado  pela 
ramagem  que  não  existe  e  ouço  a  alegre 
voz  dos  passarinhos  de  outr'ora. 

As  coisas  foram  desapparecendo 
uma  a  uma,  eu  mesmo  envelhecia,  mas 
a  cegueira  conserva  a  visão  do  passado. 

O  sol  parou  para  mim  na  mocidade 
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como  parou  sobre  os  muros  de  Jericlió 
á  voz  do  batalhador. 

Vejo  dentro  de  mim  tudo  quanto 
deixei :  as  gentes,  os  animaes,  as  arvores, 
os  lugares  com  as  suas  cabanas  e  os  seus 
campos  floridos. 

Sou  como  a  ave  aprisionada,  de  pe- 
quenina, em  uma  gaiola,  que  não  olha 
senão  a  limitada  paizagem  que  fica  em 
torno  da  sua  vivenda  triste.  Soltai-a, 
esvoaçará  atordoada  e,  se  não  regres- 
sar á  prisão,  morrerá  de  fome  per- 
dida nas  florestas  frondosas,  se  não  ca- 
hir  nas  garras  dos  abutres. 

O  homem  de  Suza  queria  dar-me  a 
liberdade.  Para  que?  para  eu  morrer 
de  saudosa  tristeza  sentindo  o  deserto 
em  volta  de  mim  ?  Não ! 

Vivo  no  passado,  o  meu  tempo  já 
foi. 

Não  caminho  para  a  morte,  espero-a, 
sentado  no  limiar  da  mocidade,  ouvindo 
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O  rumor  do  tempo  devastador,  sem  ver 
os  desastres,  sem  ver  as  lagrimas,  sem 
ver  os  enterros. 

Perdi-me  dos  meus,  dei  em  uma  fur- 
na e  nella  vivo.  Já  agora  estou  habi- 
tuado á  sombra.  Para  que  hei  de  sahir 
se,  lá  fora,  só  me  esperam  ossadas?  Se 
o  próprio  Deus  me  offerecesse  a  luz  eu 
lhe  pediria  a  morte. 

Voltar  atraz...!  A  herva  cresce,  o 
vento  revolve  a  areia  desmanchando  as 
nossas  pegadas. 

O  campo,  que  conhecemos  florido, 
mudou-se  em  carrascal;  a  gente  enve- 
lheceu ou  morreu.  Só  ha  um  meio  de 
não  caminhar  chorando  —  é  seguir  sem- 
pre em  frente  e  se  eu  recobrasse  a  vista 
teria  de  retroceder  e  cegaria  de  novo 
com  os  olhos  afogados  em  lagrimas. 
Aonde  vos  dirigis  ? 

—  A  Bethleem. 

—  Casa  do  pão.  E'  ali  que  deve  naa- 
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cer  o  Annunciado.  Casa  da  abundância, 
celleiro  do  Senhor,  Bethleem  da  ferti- 
lidade !  De  lá  é  que  nos  ha  de  vir  o  Mes- 
sias. O  campo  de  Booz  dará  o  trigo  que 
ha  de  fartar  as  almas. 

—  E '  para  lá  que  vamos. 

—  Que  as  estrellas  vos  sejam  propi- 
cias, como  foram  a  Ruth,  a  moça  de 
Moab. 
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bentro  da  noite 


Maria  abriu  os  olhos  quando  as  es- 
trellas  nasciam. 

O  cego  já  havia  partido  levado  pelo 
menino.  As  cigarras  cantavam  vésperas. 

José  empunhou  o  cajado:  Maria  dei- 
xou o  leito  agreste,  e  seguiram. 

As  ultimas  chammas  do  sol  apaga- 
vam-se  no  occaso  e  a  névoa  polvilhava 
os  ares  como  uma  cinza. 

Monstruosos  penhascos,  talhados  a 
pique  á  beira  de  precipicios,  avultavam 
temerosamente  na  sombra. 
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Palmeiras  debruçavam-se  sobre  as 
rampas.  Toda  a  vegetação  contorcida, 
com  as  raizes  á  flor  da  terra,  agarran- 
do-se  nervosamente  ás  arestas  dos  pe- 
nhascos, parecia  receiar  aquelles  despe- 
nhadeiros de  onde  subia  atroadoramen- 
te  um  escachôo  soturno  d 'aguas  cons- 
trangidas. 

Escurecia.  Os  montes  áridos  da  Ju- 
déa  apresentavam-se  hostis  aos  pere- 
grinos. 

Os  caminhos,  aos  torcicoUos,  con- 
fundiam-se  augustos,  escavados  em  bro- 
cas, eriçados  d 'aspas  calcareas,  orlados 
de  intonsos  espinheiros  que,  ás  vezes, 
como  garras,  detinham  os  viajantes  pe- 
las túnicas. 

Estryges  voavam,  pousavam  nos 
ramos,  nos  penedos  com  gritos  lúgu- 
bres. 

José  caminhava  a  passo  cauteloso, 
sondando  o  piso  com  o  cajado,  detendo 
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Maria,  buscando  tranquillisal-a  com  pa- 
lavras carinhosas. 

Mas  a  treva  adensava-se  a  mais  e 
mais,  os  roçados  confundiam-se  com  a 
sombra.  Julgando  seguir  a  trilha  direi- 
ta, o  patriarcha  estendia  a  mão  e  sentia 
a  aspereza  das  penhas. 

—  E'  imprudência  insistirmos  em 
proseguir  em  tal  escuridão,  disse  Maria 
com  medo.  E '  Deus  que  nos  retém. 

José  deteve-se.  Parecera-lhe  ter  ou- 
vido vozes,  rumor  de  passos,  estalos  de 
ramos  seccos,  como  se  viessem  outros 
caminheiros.    Escutou  attentamente. 

Era  o  vento  que  agitava  o  folhedo  e 
eram  as  aguas  profundas  que  referviam 
nos  algares. 

Mas  um  clarão  suave  accendeu-se  no 
fundo  espesso  do  arvoredo.  Quem  se- 
ria? Encolheram-se  os  dois,  olhos  fitos 
na  claridade,  que  se  adiantava  como  a 
luz  de  um  facho. 
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Uma  centelha  passou  na  escuridão, 
outra  gyrou  nos  ares,  as  folhas,  os  ra- 
mos das  arvores  ficaram  incrustados  de 
brazas. 

Surgiram  da  terra,  saltaram  das  ro- 
chas, subiram  dos  desfiladeiros,  a  espes- 
sidão  estrellou-se  e  todas  as  fagulhas, 
unindo-se,  formaram  uma  rutila  umbel- 
la  pairando  sobre  Maria  e  José  como  a 
nuvem  seguiu  Israel  guiando-o  lumino- 
samente pelo  negror  das  noites  no  de- 
serto. 

Eram  pyrilampos  que  voavam  em  or- 
denada phalange  alumiando  os  caminhos 
obscuros. 

E  os  dois,  sob  o  relume  dos  insectos, 
continuaram  a  viagem  dentro  dum  re- 
verbero que  só  ao  clarear  d 'alva  desap- 
pareceu  nos  ares. 
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Presagio 


O  ceu,  d 'um  azul  transparente,  ia-se, 
aos  poucos,  illuminando. 

Os  montes,  em  recortes  rígidos,  cal- 
vos, com  a  pedra  exposta,  a  reluzir  de 
humidade,  ou  eriçados  de  hispidos  mat- 
tos,  resaltavam  em  áspero,  mordente  re- 
levo, com  os  cimos  resplandecendo  sob 
uma  névoa  de  ouro. 

Docemente  baliam  plácidos  reba- 
nhos. 

As  casas  abriam-se;  homens,  ainda 
estremunhados,  vinham  ás  portas,  boce- 
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javam  lançando  por  entre  as  barbas  um 
hálito  brumoso. 

Sentia-se  a  visinhança  de  Jerusalém 
pelo  maior  numero  de  casas,  pela  abun- 
dância de  gado  nos  valles  verdes,  recor- 
tados de  veios  d 'aguas.  Burricos  trota- 
vam com  alcofas  e  ceirões  de  frutas. 

Risos  crystallinos  annunciavam 
crianças;  ouvia-se  um  estrepitante  cha- 
pinhar e,  á  volta  de  um  caminho,  no  claro 
i'emanso  de  uma  ribeira,  sob  a  acenosa. 
ramagem  do  salgueiral,  meninos  nús  sal- 
tavam, atiravam-se  de  mergulho,  aos 
gritos  alegres,  íiagellando  a  agua  com 
ramos  ou  pendurando-se,  a  rir,  dos  ga- 
lhos inclinados. 

Nos  campos,  a  espaços,  alvejavam  se- 
pulchros;  ovelhas  pastavam  em  torno, 
pombos  cercavam-nos  em  revoada  arru- 
Ihante. 

Por  entre  a  palha  das  choças  esfia- 
va-se  o  fumo  azul. 
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Já  os  moinhos  trabalhavam  e  junto 
aos  immensos  lagares,  onde  se  pisava 
a  azeitona,  reluziam,  em  fumeiro,  mon- 
tes de  bagaço  oleoso. 

Maria,  que  caminhara  contente  até 
aquellas  paragens,  á  medida  que  avan- 
çava, sentia  apertar-se-lhe  o  coração  em 
presagio  funesto. 

Olhava  anciosa  os  longes  dos  hori- 
zontes. 

Tudo  era  calmo.  A  paizagem  esten- 
dia-se  acceitosa,  cortada  de  muros  de 
hortos,  toda  verde,  bem  differente  dos 
desolados  ermos  que  ella  deixara. 

Todavia  a  tristeza  empannava-lhe  os 
olhos,  enchia-lhe  o  coração  e  já  trans- 
bordava em  lagrimas. 

Vendo-a  chorar,  José  perguntou  com 
meiguice : 

—  Sentes-te  fatigada  ? 

—  Não,  meu  senhor:  voltaria  a  Na- 
zareth  sem  parar,  se  pudesse. 
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—  E  porque  choras? 

—  Não  sei.  O  coração  aperta-se-me, 
um  grande  medo  invade-me,  constran- 
ge-me.  Tremo  e  sinto-me  gelar.  As  pró- 
prias flores  causam-me  horror.  As  ané- 
monas parecem-me  chagas  que  sangram. 
Tenho  medo,  um  grande  medo,  como 
se  fosse  caminhando  para  a  morte.  Que 
tumulo  é  aquelle  que  apparece  além, 
tão  alto,  tão  negro,  sob  o  voo  dos  cor- 
vos? 

José  seguiu  com  o  olhar  a  direcção  do 
gesto  de  Maria. 

—  O  que  vês  são  as  muralhas  de  Je- 
rusalém, onde  chegaremos  antes  do  pôr 
do  sol. 

—  Além  das  muralhas,  aquelle  tu- 
mulo negro,  tão  triste,  onde  agora  o  sol 
brilha. 

Uma  velha,  trazendo  um  jumento 
pela  arreata,  sahiu  ao  caminho  vaga- 
rosa. 
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José  saudou-a,  a  velha  sorriu  á  Ma- 
ria abençoando-a  e  a  Virgem,  esconden- 
do a  tristeza  num  sorriso,  perguntou- 
Ihe: 

—  Que  tumulo  é  aquelle,  além !  tão 
alto,  dentro  dos  muros  da  cidade?   Os 

<  corvos  rondam-no,  deve  haver  mortos 
ali. 

—  E '  um  monte,  disse  a  mulher. 

—  Um  monte !  repetiu  Maria  surpre- 
hendida. 

—  O  Golgotha.  O  outro  é  o  Goreb. 

—  O  Golgotha !  suspirou  a  Virgem 
e,  depois  de  um  silencio  dolorido,  dei- 
xando-se  cahir  sobre  as  hervas,  desatou 
a  chorar  convulsamente.  A  velha  ani- 
mou-a,  teve  palavras  inúteis  de  consolo 
e  alento.  José  assentou-se-lhe  ao  lado  e, 
tomando-lhe  as  mãos  frias,  alisando-lhe 
os  cabellos  húmidos  de  orvalho,  pergun- 
tou-lhe : 

—  Que  tens  ?  EUa  não  poude  respon- 
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der.  Levantou-se  e,  resignadamente,  de 
olhos  baixos,  contendo  os  soluços,  poz-se, 
de  novo,  a  caminho,  em  direcção  á  cidade 
branca  e  atorreada,  ao  sol. 
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Piedade 


Com  um  rebanho  que  recolhia  levado 
por  um  pastor  coberto  de  pelles,  as  per- 
nas enroladas  até  os  joelhos  em  vello 
sórdido,  entraram  em  Jerusalém  pela 
porta  do  mercado,  á  hora  em  que  as  bu- 
zinas romanas  troavam  nas  torres. 

José  procurava  distrahir  Maria  mos- 
trando-lhe  as  grandes  bellezas,  a  ma- 
gnificência da  cidade;  nomeava  os  edi- 
fícios, alguns  longínquos,  esfumados  nas 
primeiras  sombras  da  noite. 

A  Virgem,  porém,  seguia  calada,  sem 
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animo  de  levantar  os  olhos,  o  coração 
cerrado  em  tristeza  invencível. 

Gentes  diversas  cruzavam-se  nas 
ruas:  homens  abaçanados  do  deserto, 
com  o  albornoz  ao  vento,  o  punho  es- 
maltado das  adagas  reluzindo  á  cinta; 
phenicios  cobertos  de  jóias,  com  enor- 
mes coUares  de  contas  de  ouro  e  brace- 
letes de  marfim;  gregos  ágeis  passando 
ligeiros  entre  a  multidão,  com  a  túnica 
colhida  ao  braço,  as  pernas  enlaçadas 
em  tiras  de  couro. 

Mulheres  mostravam-se  ás  portas  das 
casas,  encostadas  languidamente  aos 
umbraes,  olhando  em  êxtase,  com  um 
sorriso  nos  lábios  cor  de  purpura. 

A  algmnas  viam-se-lhes  os  peitos  pe- 
la abertura  das  túnicas ;  outras,  reclina- 
das em  leitos  marchetados,  cerravam 
mollemente  as  pálpebras  gosando  o  fres- 
cor dos  flabellos  que  escravas  agita- 
vam. 
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Errava  no  ar  denso  um  cheiro  forto 
de  aromatas. 

Estranhas  musicas  soavam  e,  como 
os  albergues  estavam  cheios,  era  um  ba- 
bariso  alegre  sob  as  frescas  latadas,  por 
entre  as  quaes,  em  coíridinha  airosa, 
moças  iam  e  vinham  com  amphoras  e 
crateres. 

O  pastor  falara-lhes  em  uma  modes- 
ta estalagem  em  Bezetha,  para  o  lado 
do  forte,  onde  podiam  encontrar  aga- 
salho seguro. 

A  casa  era  dirigida  por  um  velho  de 
Siloeh  e  tinha  fama  pelo  seu  anho  tenro 
e  pelo  seu  vinho  puro.  Lá  achariam  pou- 
sada e,  como  ficava  longe  e  não  recebia 
mulheres,  não  seriam  incommodados  pe- 
los legionários  que,  á  menor  agitação, 
invadiam  as  casas  brutalmente  levando 
tudo  a  conto  de  lança. 

Era  um  rancho  paupérrimo,  entre 
sebes  de  espinhos,  onde  aboletavam-se 
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inesteiraes  e  homens  dos  montes  que  tra- 
ziam í\o  mercado  favos  de  mel,  resinas, 
bálsamos  e  raizes. 

O  velho  acolheu-os  de  boa  sombra, 
serviu-lhes  a  refeição  na  sala  lobrega 
que  uma  candeia  alumiava. 

Rústicos  bebiam,  jogavam  e  fora, 
junto  a  um  monte  de  pedras,  um  velho 
resnmngava  raspando,  com  voracidade, 
o  fundo  de  uma  escudella. 

Era  um  leproso  nojentamente  abos- 
tellado  de  ulceras. 

A's  chufas  dos  homens,  que  lhe  ati- 
ravam cascas,  bagaços  de  frutas,  res- 
pondia  aos  regougos,  bramindo  maldi- 
ções e,  como  prorompesse  aos  berros, 
apanhando  pedras  para  defender-se,  os 
homens  revoltaram-se. 

O  hospede  tranquillisou-os  e,  sahin- 
do  ao  terreiro,  poz-se  a  assobiar. 

Enorme  cão  saltou  da  sombra  ros- 
nando,   o    taverneiro    aculou-o    contra 
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O  leproso  que  se  encolhera  estarre- 
cido. 

Vendo  o  cão  investir,  Maria  cahiu  de 
joelhos,  juntou  as  mãos  frias  e,  tremula, 
d 'olhos  no  ceu,  implorou  pelo  infeliz. 

O  animal  raivava,  aos  saltos;  os  ho- 
mens vociferavam  incitando-o.  Alguns 
riam  no  ante-gosto  da  scena  cruel,  mas 
como  o  leproso,  tentando  correr,  trope- 
çasse rolando  na  terra  e  ferindo  o  rosto 
no  pedregulho,  o  cão,  que  o  alcançara, 
poz-se  a  ganir  e,  sacudindo  a  cauda,  fi- 
cou de  rastos,  lambendo  mansamente  o 
sangue  que  escorria  da  cicatriz  do  men- 
digo. 

E  Maria,  extactica,  não  via  a  doce 
misericórdia  que  immobilisara  em  es- 
panto os  hospedes  do  albergue. 
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Cântico  messiânico 


Ao  romper  d 'alva  quando,  do  lado 
do  templo,  as  cegonhas  partiam  em  di- 
recção ao  deserto  e  as  pombas  baixavam 
em  nuvens  sobre  o  mercado  catando  o 
grão  que  transbordava  das  ceiras,  o  pa- 
triarcha  despertou  Maria  e,  ligeiros 
como  foragidos,  deixaram  a  estalagem 
com  os  votos  de  boa  jornada  do  hospe- 
deiro. As  buzinas  romanas  resoavam  na 
serenidade. 

Legionários  recolhiam  cançadamen- 
te  a  Makéros. 
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Pobres,  que  haviam  pernoitado  ao 


relento,  estremunhavam  sobre  farrapos. 
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Num  pateo,  entre  muros  de  maceria, 
espontado  de  hervas  sylvestres,  mugiam 
bois  e  homens  bradavam. 

Corvos  rondavam  os  ares  attrahidos 
pelo  cheiro  do  sangue. 

Quando  passaram  as  muralhas,  sa- 
hindo  no  campo  do  oleiro,  o  sol  brilhava 
nas  pastagens  húmidas  e  passarinhos 
cruzavam  o  voo  cantando  na  alegria  do 
sol. 

Maria  caminhava  d'olhos  altos, 
como  enlevada.  Ineffavel  sorriso  illu- 
minava-lhe  o  rosto  lindo,  arrepios  ner- 
vosos sacudiam-na  de  instante  a  ins- 
tante. 

—  Lá  está  Bethleem!  disse  José  es- 
tendendo o  cajado  na  direcção  dos  mon- 
tes ainda  enfaixados  em  névoa. 

Maria  empallideceu  e,  d 'olhos  fitos 
nos  outeiros  graciosos  da  terra  de  Da- 
vid, rompeu,  de  repente,  a  cantar,  sobre 
uma  antiga  melodia  hebraica,  repetindo 
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inspiradamente  as  palavras  que  lhe  sa- 
biam d 'alma: 

«Espirito  Perfeito,  anciã  das  almas 
miseras,  se  és  Tu  que  em  mim  assistes, 
bemdita  seja  a  carne  frágil  em  que  te 
encerraste  e  de  onde  deves  romper,  gér- 
men da  Redempção,  em  Flor  de  Mise- 
ricórdia. 

Espirito  Perfeito,  lume  que  de  mim 
fizeste  a  Tua  lâmpada,  que  o  Teu  cla- 
rão espalhe-se  pela  terra  fazendo  brotar 
a  sementeira  nos  campos  e  o  Amor  no 
coração  dos  homens. 

Espirito  Perfeito,  fonte  de  copiosas 
aguas  bemfazejas,  se  é  do  meu  seio  que 
vais  jorrar,  bemdita  seja  a  Dor  que  me 
lançou  na  vida,  bemditas  sejam  as  la- 
grimas que  já  por  Ti  hei  vertido. 
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Espirito  Perfeito,  esperança  dos  des- 
animados, se  eu  sou  o  ramo  verde  que 
Te  hei  de  dar,  bemdita  seja  a  afflicção 
de  minli'alma  na  hora  atormentada  em 
que,  innocente,  me  julguei  culpada  e, 
pura,  vi  a  suspeita  manchar  a  minha  vir- 
gindade. 

Espirito  Perfeito,  se  Es  a  Redem- 
pção  annunciada,  bemdigo  a  Tua  vin- 
da, sem  orgulho,  por  me  haveres  tomado 
por  Teu  trâmite  e  prostro-me  ante  a 
Tua  Graça  e  exalto  a  Tua  Beneficência. 

Espirito  Perfeito,  Ser  dos  seres,  não 
nado  ainda,  gloria  a  Ti  e  á  Tua  origem 
celestial.  Virgem,  dar-te-ei  ao  mundo. 
Eu  sou  como  o  olhar  que  se  não  macula 
por  transmittir  ao  corpo  a  visão. 

Por  mim  entras  no  mundo  como  o 
sol,  e  tudo  que  elle  alumia,  entra,  pelo 
olhar,  no  cérebro. 
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Eu  sou  a  pupilla  que  conununica  ao 
Universo  a  Claridade  Magnifica. 

Espirito  Perfeito,  louvado  sejas  sem- 
pre pela  Tua  Virtude  e  pela  Tua  Excel- 
lencia.  Sahes  da  carne  mortal  sem  tra- 
zeres peccados :  passas  por  ella  como  uma 
imagem  que  se  reflecte  nagua. 

Espirito  Perfeito,  Grraça  de  Israel, 
Esperança  das  Gentes,  Messias...  Meu 
coração  alegra-se  sentindo-Te  e  o  meu 
coração  é  o  captivo  que  almeja  a  liber- 
dade. 

Eu  sou  a  Fraqueza  humilde  chama- 
da Mulher.  Sou  a  escrava  que  gera  o 
seu  Libertador,  a  Sombra  de  onde  sahe 
a  Luz,  o  Peccado  que  floresce  em  Per- 
dão...)) 

José  ouvia-a  coln  os  olhos  rasos  d'a- 
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As  cotovias  cantavam  na  altura  lu- 
minosa. 

Longe,  sob  a  fulguração  do  sol,  res- 
plandeciam os  muros  de  Bethleem,  en- 
tre outeiros. 


o  campo  de  Booz 


A'  hora  cálida,  abafada  em  que  as 
folhas  dormem  e  as  ribeiras  murmuram 
de  leve,  vagarosas,  remansando-se  sob 
as  quietas  sombras,  e  toda  aza  encolhe- 
se  entre  os  ramos  mais  densos,  e  todo 
reptil  encova-se  na  terra  mais  hinnida, 
deram  os  dois  num  campo  de  farta  seara 
onde  alumiavam  foices  e  moças  junta- 
vam gavellas,  cantando,  emquanto  os 
homens  ceifavam  assustando  as  cotovias 
que  tinham  os  seus  ninhos  rentes  do 
chão,  na  raiz  do  trigal. 
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Maria,  com  o  manto  sobre  a  cabeça, 
enlevada  naquella  messe  de  ouro  e  na 
alegria  ruidosa  do  trabalho,  ouvia  as 
vozes  que  se  cruzavam  subindo  dos  tri- 
gos altos,  onde  os  seareiros  desappare- 
ciam,  cotoio  se  fosse  o  próprio  campo  que 
cantasse  o  louvor  do  sol. 

Ia  tão  entretida  que  não  viu  José 
adiantar-se,  direito  a  uma  palhoça  onde 
um  velho  jazia,  sentado  ante  um  monte 
de  vergas,  tecendo  um  alcofe  e  cantando. 

Aligeirou  os  passos  e  alcançou  o  es- 
poso justamente  quando  elle  saudava  o 
ancião. 

—  Dizei-me  a  quem  pertence  este 
campo  tão  rico  e  cheio  de  tanta  alegria "? 

—  A  Obed,  segundo  deste  nome,  des- 
cendente de  Booz,  o  semeador. 

—  Foi,  então,  nesta  terra  que  a  moa- 
bita  achou  agasalho  junto  do  homem 
bom,  que  a  amou? 

—  Sim,  foi  aqui.   Esta  é  a  leira  de 
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Ephracta,  a  mais  fértil  entre  as  mais 
abundantes  e  generosas.  Este  campo  foi 
o  leito  nupcial  onde  se  gerou  a  raça  ro- 
busta dos  reis  de  Israel. 

Aqui  nasceu  David,  tronco  forte,  es- 
tirpe augusta  de  que  ha  de  sabir  a  Im- 
marcessivel  Flor  annunciada,  cujo  per- 
fume encherá  as  almas  de  inef  f avel  ven- 
tura. Este  é  o  celleiro  de  laveh.  E  vós, 
vindes  de  longe  ? 

—  De  Nazareth,  na  Galiléa. 

—  E  ides  ? 

—  A  Bethleem.  Urge  que  lá  chegue- 
mos antes  do  pôr  do  sol. 

—  Tendes  tempo.  Sentai- vos  um  mo- 
mento, é  a  hora  da  refeição.  O  que  te- 
nho dá  para  repartir  comvosco.  A  vossa 
companheira,  esposa  ou  filha,  vem  fati- 
gada; que  descance  um  instante  á  som- 
bra, gosando  a  sesta.  Entrareis  na  ci- 
dade com  a  fresca  da  tarde. 

Aceitaram  os  peregrinos  o  convite 
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hospitaleiro :  sentaram-se  e  comeram  do 
pão  molhado  em  mel  e  beberam  pelo  mes- 
mo tarro  o  leite  cheiroso. 

Ficaram  os  dois  velhos  conversando 
e  Maria,  encostando-se  aos  feixes  de  tri- 
go, cobriu  o  rosto  com  o  manto  e  ador- 
meceu. 

As  moças  cantavam  na  eira  levan- 
tando medas  de  ouro  e,  sob  o  sol  escal- 
dante, no  alto  ceu  azul,  as  cotovias  voa- 
vam e  os  seus  gritos  abrandavam-se  na 
distancia,  esmoreciam  perdidamente. 
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N^  estrada  de  Bethleem 


Frio  e  pallido,  esfumado  em  brumas, 
o  crepúsculo  baixava  na  tristeza  da  tar- 
de silenciosa. 

No  remonte  dos  cerros  pedregosos, 
hirtas  palmeiras  immoveis  pareciam 
gravadas,  em  negro,  no  fundo  dourado 
do  occaso.  Aves  esvoaçavam  caladas. 

Docemente,  com  um  tremulo  mur- 
múrio, fluiam  pelos  canaes  de  rega  as 
aguas  levadias,  e  as  vozes  soturnas  dos 
bois  soltos,  errando,  de  vagar,  no  campo 
restolhado,  soavam  como  gemidos. 


MYSTERIO  DO  NATAL 
110 

Os  peregrinos  seguiam  uma  vereda 
suave,  entre  debruns  de  anémonas'. 

Maria  parava  de  instante  a  instante, 
arfando. 

Amollecida,  alquebrada,  olhava  com 
desanimo  os  outeiros  ainda  longinquos  e 
suspirava,  sem  atrever-se  a  dizer  ao  es- 
poso o  seu  cançaço. 

José,  porém,  notou-lhe  a  lentidão  dos 
passos  e,  amparando-a,  animou-a  cari- 
nhoso : 

—  Estamos  a  chegar.  Lá  apparecem 
as  casas  de  Bethleem;  as  luzes  brilham 
por  entre  as  arvores.  Mais  um  momento 
e  teremos  repouso  em  alguma  estalagem. 

Ella  parou,  ficou  a  olhar  o  ceu  nu- 
blado como  a  implorar  alento  para  che- 
gar ao  termo  da  viagem. 

—  E '  um  peso  que  me  curva,  mur- 
murou em  voz  sumida.  Sinto-me  tão 
fraca  que  não  sei  se  poderei  acompa- 
nhar-vos  até  as  collinas  de  além.   Toda 
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eu  esmoreço.  O  meu  desejo  é  deixar-me 
ficar  no  caminho,  deitada  nas  hervas,  e 
dormir  um  somno  grande. 

Nunca  me  pesou  tanto  o  corpo,  o  pró- 
prio espirito  pesa-me,  tão  carregado  es- 
tá de  medo  e  de  cuidados  sombrios. 

Que  será  de  mim  e  d'Elle  ao  nascer 
em  tão  desabrigados  lugares,  longe  de 
tudo,  á  friagem  da  noite,  com  este  vento 
que  retalha  as  carnes  como  um  ferro 
mortal  ? 

O  chiar  de  um  carro  levou-lhes  a  at- 
tenção  para  o  caminho  deserto.  Uma 
voz  cantava  na  tristeza  da  tarde  mori- 
bunda : 


Hervas  do  campo  florido, 
Que  aroma  !    Que  trescalar  ! 
Bem  se  vê  que  o  seu  vestido 
Andou  por  v6s  a  roçar. 


Outeiro  em  flor,  o  teu  vello, 
Verde  e  fino,  ao  meu  ciúme 
Confessa  que  o  seu  cabello 
Deixou  nelle  o  seu  perfume. 
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O  carro  appareceu  acogulado  de  tri- 
go, rinchando,  ao  passo  moroso  dos  bois 
que  traziam  os  cornos  floridos  de  acácias. 

José  dirigiu-se  ao  carreiro,  robusto 
moço,  e  pediu-lhe  passagem  para  Maria, 
mostrando-a,  prostrada  e  languida,  en- 
tre o  rosmaninho  cheiroso. 

O  moço  accedeu  e  os  dois  ajudaram  a 
Virgem  a  subir,  fizeram-lhe  lugar  macio 
sobre  as  paveias  louras  e  os  bois  arran- 
caram. 

E  caminhando,  José  ia  enlevado  na 
esposa  e  o  carreiro,  d'aguilhada  ao  hom- 
bro,  olhos  fitos  no  ceu,  insistia  na  egloga : 


Hervas  do   campo   florido, 
Que   aroma  !     Que   trescalar  ! 
Bem  se  vô  que  o  seu  vestido 
Andou  por  v6s  a  roçar. 


Na  caverna 


Diante  de  uma  trilha  que  se  perdia 
110  arvoredo  deteve-se  o  carreiro  e  disse : 

—  Aqui  me  despeço,  este  é  o  meu  ru- 
mo. A  estrada  em  que  estais,  direita  e 
fácil,  guia-vos  a  Bethleem.  Seja  o  Se- 
nhor comvosco. 

Sem  esforço  José  tomou  a  Virgem 
nos  braços,  pousou-a  na  terra,  agrade- 
cendo ao  moço  a  gentileza  de  a  haver 
recebido  no  seu  carro.  E  elle,  galante- 
mente, respondeu: 

—  Trouxe  a  flor  viva  no  trigal  ceif a- 
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do,  e,  com  tão  geitosa  resposta,  despe- 
diu-se  e  foi-se,  aguilhada  ao  hombro,  de 
vagar,  á  frente  dos  bois,  cantando,  em 
voz  apaixonada,  os  louvores  do  seu  amor 
mimoso. 

Os  dois  caminharam  alguns  passos, 
Maria  amparada  ao  esposo,  lenta,  tolhi- 
da de  soffrimento;  mas  não  poude  ir 
além  da  caverna  e  deteve-se. 

O  áspero  interior  do  antro  tingia-se 
de  laivos  rubros,  ao  tremulo  flammejar 
d 'uma  fogueira  junto  á  qual  um  velho 
p^tor,  as  mãos  estendidas  ao  lume,  can- 
tarolava baixinho. 

Ovelhas  ondulavam  na  sombra. 

Logo  á  entrada,  na  anfractuosidade 
da  rocha,  havia  uma  mangedoura.  Um 
jumento  dormitava  e,  junto  delle,  rumi- 
nando, jazia  deitada  uma  vacca  com  o 
seu  novilho. 

Disse  José  a  Maria : 

—  Firma-te  a  mim  e  vamos  devaga- 
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rinho.  Havemos  de  achar  aposento  em 
alguma  estalagem.  EUa  sorriu  doce- 
mente, resignada,  mas  os  seus  olhos  mei- 
gos foram  para  a  caverna. 

O  patriarcha,  apiedado,  adiantou-se 
e  falou  ao  pastor. 

—  Seja  o  Senhor  comvosco ! 

—  Seja  bemvindo  quem  chega  e  as- 
sim annuncia-se  ao  humilde. 

—  Hospede  na  terra  venho  de  longe 
e  commigo,  em  estado  que  não  consente 
esforço,  trago  a  minha  esposa,  que  aqui 
vedes.  Se  permittirdes  que  ella  fique  um 
momento  comvosco  emquanto  procuro 
hospedagem,  sempre  o  meu  coração  vos 
ha  de  louvar. 

O  velho  pastor,  idoso,  de  fartas  bar- 
bas amarellecidas,  longos  cabellos  espa- 
lhados pelos  hombros,  que  um  melóte 
cobria,  soergueu-se  e  falou: 

—  A  caverna  não  tem  porta,  ainda  ó 
mais  franca  que  os  templos.   Entrai  e 


MYSTERIO  DO  NATAL 


117 


abeirai- VOS  do  lume,  que  a  noite  começa 
a  esfriar. 

—  EUa  fica,  eu  sigo  pela  pousada. 
Maria,  timida,  entrou.  Logo  o  pastor 
acamou  as  palhas,  alargando  um  leito 
fofo  e,  vendo-a  recostar-se,  voltou  ao  seu 
lume.  e  ao  canto  com  que  se  entretinha. 

E  o  patriarcha  partiu. 

Ainda  que  não  conhecesse  a  cidade, 
tanta  era  a  gente  que  se  movia  nas  ruas, 
que  não  lhe  foi  difficil,  perguntando,  en- 
caminhar-se  a  uma  estalagem. 

Logo  á  entrada,  sob  o  vasto  alpendre, 
viu  altas  pilhas  de  fardos  e,  em  torno, 
estendidos  em  pelles,  mercadores  e  re- 
coveiros. 

O  hospede,  mostrando-lhe  o  transbor- 
do da  casa,  disse: 

—  São  homens  que  se  aboletam  ao  re- 
lento, por  falta  de  coromodos.  Difficil- 
mente  encontrareis  quem  vos  receba, 
porque  as  festas  attrahiram  grande  mó 
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de  estrangeiros  e  as  feiras  trazem  das 
cercanias  todos  os  lavradores.  Guie-vos 
o  Senhor.  E  José  proseguiu. 

Nas  viellas  e  alfurjas  havia  turbas 
cantando  e  bailando  em  volta  de  fo- 
gueiras. 

Debalde  o  ancião  entrava  nas  esta- 
lagens ;  as  próprias  choupanas  recebiam 
hospedes  e,  pelas  coUinas,  entre  fogos, 
clareavam  tendas.  Errou  até  tarde  sem 
êxito. 

Já  o  silencio  annunciava  hora  alta 
quando,  quebrado  de  fadiga,  retrocedeu 
pelas  betesgas  desertas,  ao  latido  dos 
cães  errantes,  em  rumo  á  caverna. 

Avistou-a  de  longe,  alumiada  por  um 
clarão  de  luar,  e,  como  levantasse  os 
olhos  demandando  o  astro,  deu  com  um 
anjo  deslumbrante  que,  abrindo  azas 
largas,  diaphanas,  feitas  como  de  névoa 
e  luz,  ia  e  vinha  no  espaço,  rondando  a 
noite. 
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Entrou.  O  velho  pastor  velava  dian- 
te das  brazas  vividas  e,  entre  ovelhas, 
sobre  a  palha  loura,  a  Virgem  dormia 
serena. 
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O  esplendor  é  mais  impenetrável  que 
a  treva  e  foi  uma  muralha  fulgurante 
que  encobriu  Maria  quando  se  realisou 
a  prophecia  do  Bem. 

Ka  hora  em  que  os  gallos  cantaram 
a  primeira  vez  súbito  clarão  resplande- 
ceu no  fundo  da  caverna.  A  luz  foi  tan- 
ta, tão  intensa  que  atravessou  o  somno 
em  que  jaziam  o  patriarcha  e  o  pastor. 

José  soergueu-se  d 'Ímpeto,  firman- 
do-se  nas  mãos,  offuscado  pela  clarida- 
de vivida  que  irradiava  em  stalactites  de 
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um  brilho  augusto,  mudando  em  rútilos 
diamantes  todas  as  pedras  brutas  e  fa- 
zendo do  áspero  solo,  eriçado  em  pe- 
drouços,  uma  área  esplendida  como  se 
fosse  embutida  de  gemmas  lapidadas. 

O  pastor,  attonito,  deslumbrado,  ar- 
rastava-se  tacteando  e  a  caverna,  a  mais 
e  mais  aclarada,  parecia  toda  uma  cbam- 
ma  alva  como  se  um  luar  maravilhoso  a 
enchesse  magnificamente. 

Os  dois  homens,  atordoados,  não  fa- 
lavam—  estendiam  as  mãos  e  os  seus 
dedos  chammejavam  como  raios  d 'as- 
tros e  da  luminosidade  desprendia-se 
um  perfume,  novo  na  terra,  aroma  ce- 
lestial que  enlevava  como  um  encanta- 
mento. 

Além  da  caverna  a  noite  negrejava 
calada  e  erma  de  estrellas.  Poude  o  pas- 
tor arrastar-se  até  o  limiar  e  o  seu  cor- 
po, esgueirando-se,  refulgia  como  o  de 
uma  salamandra. 
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Tremulo,  cHegou  á  entrada,  respi- 
rando, a  largos  sorvos,  o  ar  frio  que  vi- 
nha dos  outeiros.  Levantou  o  olhar  e 
recuou  espavorido. 

Escada  altissima,  de  scintillantes  de- 
graus, ligava  o  cimo  do  outeiro, ao  ceu 
aberto  em  radiante  pórtico  e  anjos  des- 
ciam, tantos  que  pareciam  uma  catadupa 
que  se  despenhava  espumejando  iriada 
de  sol,  com  scintiUações  de  pedrarias. 

Não  poude  olhar  e,  rojando-se,  com 
a  face  na  terra,  ouvia  o  murmúrio  das 
azas. 

Não  disse  palavra,  immovel,  tolhido 
de  assombro,  sentindo  a  transfiguração 
da  noite. 

José  conseguiu  levantar-se  e  cami- 
nhou lentamente  atravez  do  esplendor. 

Maria  appareceu-lhe  entre  as  man- 
sas ovelhas  que,  reunidas,  bafejavam 
as  palhas  onde  um  pequenino  infan- 
te,   as    mãosinhas    na    boca,    os    olhos 
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cândidos   abertos,    parecia    contemplar 


a  Virgem  que  sobre  Elle  inclinava-se. 
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Olhou-a,  fitou  no  tenro  corpo  os  olhos 
e  viu  que  o  cercavam  três  figuras  de  in- 
comparável belleza. 

Uma,  as  mãos  diaphanas  cruzadas 
sobre  o  peito,  os  olhos  baixos,  concentra- 
da, rezava.  Outra,  d 'olhos  enlevados, 
com  uma  palma  verde  na  mão  débil,  sor- 
ria. A  terceira,  de  joelhos,  aquecia  com 
o  hálito,  envolvendo-o  nos  seus  longos 
cabellos  louros,  o  corpo  recem-nado. 

Por  onde  teriam  entrado  os  três  se- 
res? Que  anjos  seriam?  Não  os  poude 
reconhecer  o  patriarcha,  mas  chegando- 
se  á  Virgem  tomou-lhe  a  mão  e  beijou-a. 

EUa  mostrou-lhe  o  Filho  com  uma 
ternura  tão  meiga  que  o  sorriso  não  pou- 
de por  si  só  exprimil-a  e  lagrimas  cor- 
reram. 

Assim  deram  os  olhos,  d 'uma  só  vez, 
todos  os  seus  thesouros :  o  brilho  do  olhar 
e  os  diamantes  da  meiguice,  essa  humil- 
dade do  amor. 
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Poiíeo  a  pouco  f  oi-se  a  luz  extinguin- 
do, a  sombra  retomou  a  caverna. 

As  Virgens  desappareceram  e  Maria, 
acolhendo  o  pequenino  nos  braços,  che- 
gou-o  ao  collo,  aqueceu-o,  afagou-o. 

Foi  mãi  antes  de  ser  serva.  Só  de- 
pois de  o  beijar  estremecidamente  ou- 
viu as  vozes  que  atroavam  a  noite : 

uGloria  a  Deus  nas  Alturas,  Paz  aos 
homens  na  terra  de  boa  vontade.» 

Occorreram-lhe  as  palavras  do  anjo. 
Lembrou-se,  então,  que  o  Ser  nascido 
do  seu  seio  era  o  Deus  da  Promessa. 

Deitou-o  delicadamente  nas  palhas  e 
ajoelhou-se  adorando-o. 

José,  afastado  do  grupo,  prestava 
culto  á  Virgem  e  ao  Infante  e  o  ceu,  pela 
voz  dos  Espíritos  eleitos,  saudava  o  Na- 
tal messiânico,  apregoando  a  vinda  do 
Filho  do  Homem,  portador  da  Pie- 
dade. 

Ergueu-se  o  pastor,  olhou  o  ceu  e, 
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ouvindo  os  anjos,  sahiu  a  correr  bra- 
dando inspiradamente  a  Boa  Nova. 

E  os  gallos  puzeram-se  a  cantar  an- 
nunciando  a  maior  e  a  mais  bella  ma- 
drugada do  mundo. 


fls  tres  virgens 


Quando  o  Menino  adormeceu  José, 
aproximando-se  de  Maria,  perguntou- 
Ihe  baixinho:  «Se  vira  as  tres  virgens 
que  cercavam  o  Infante  ungindo-o  de 
luz  ?))  A  Immaculada  respondeu  no  mes- 
mo tom  discreto : 

—  Logo  que  saM  do  somno,  ainda 
antes  de  ver  meu  filho,  dei  com  eUas, 
immoveis,  aclarando  toda  a  caverna, 
de  joelhos  em  torno  do  Recem-nas- 
cido. 

Não   falavam.    Não   sei   quem  são. 
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Desappareceram  de  repente  como  as  es- 
trellas  desapparecem. 

—  Seriam  anjos?  Uma  serena  voz, 
sahindo  das  pedras,  falou  no  silencio : 

—  A  primeira  é  toda  a  Crença  do 
Homem:  é  a  Virtude  que  leva  a  Alma 
á  presença  do  Altíssimo. 

Antes  da  vinda  do  Messias  era  a  né- 
voa indecisa  que  resplandecia  e  obum- 
brava-se ;  agora  é  a  Luz  pura  e  perenne, 
a  luz  viva  que  guia  ao  Paraiso  atravez 
de  todos  os  abrolhos,  por  meio  dos  mais 
árduos  soffrimentos,  vencendo  as  mais 
perversas  tentações,  sempre  direita,  in- 
flexível e  segura.  É  a  Fé. 

O  seu  olhar  não  se  desvia,  a  sua  lin- 
guagem é  a  prece,  a  sua  confiança  é 
Deus.  É  a  mais  forte  das  três.  A  se- 
gunda é  uma  consoladora.  Parece  um 
reflexo  da  primeira:   É  a  Esperança. 

Veste-se  de  illusões,  recama-se  de 
sonhos  para  distrahir  a  Alma,  livrando-a 
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do  desespero.  É  como  o  ramo  verde  que 
se  inclina  á  borda  dos  abysmos.  É  a 
divina  miragem  que,  atravez  das  agru- 
ras da  vida,  reanima  o  coração  combali- 
do, creando  perspectivas  venturosas. 

Só,  é  uma  encantadora  que  vive  a 
inventar  maravilhas,  ligada  á  Fé  é  a 
precursora  que  desbrava  o  caminho  para 
a  travessia  da  alma. 

Sem  ella  a  miséria  seria  um  flagello, 
a  dor  seria  intolerável.  É  uma  força 
feita  de  sonlio.   Isolada  é  a  fantasia. 

A  terceira  é  o  Amor,  é  a  lagrima  que 
se  converte  em  misericórdia,  é  a  bon- 
dade omnipotente,  a  meiguice  que  salva, 
a  resignação  que  remitte,  a  paciência 
que  conforta,  a  lan  que  agasalha,  o  linho 
que  estanca  o  sangue,  o  lume  que  aquece. 

É  o  conjuncto  amoroso  de  todas  as 
beneficências  —  a  Caridade. 

São  as  três  irmans  que  acompanham 
o  Messias. 
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EUe  tomou-as  ao  paganismo  e  con- 
verteu-as  transmittindo-Ihes  a  sua  es- 
sência. 

Eram  as  Karites,  são  as  Virtudes. 
Foram  as  Graças,  são  as  beneficiado- 
ras. 

Com  ellas  Jesus  fará  a  redempção  do 
Homem. 

Para  combater  o  mal,  podendo  tra- 
zer as  legiões  adamantinas,  trouxe  as 
humildades. 

Calou-se  a  voz  e  os  dois  olharam-se 
maravilhados. 

—  Não  ouviste  falar  ? 

—  Sim,  meu  senhor,  falaram.  As 
ovelhas  estavam  de  pé  e  olhavam,  como 
se  também  procurassem  o  mysterioso 
interlocutor. 

Mas  o  Menino  agitou-se  no  leito  pa- 
Ihiço,  estendeu  os  bracinhos  e  chorou. 

Presto,  Maria  tomou-o  ao  collo,  acon- 
chegou-o  cobrindo-o  com  o  manto. 
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—  Deve  ser  frio,  disse  José. 

—  Fome,  talvez,  disse  Maria,  anciosa 
por  dar  o  peito  farto  ao  pequenino  Fi- 
lho. 


o  primeiro  leite 


Á  primeira  sucção  da  boca  da  crian- 
ça Maria  estremeceu,  sentindo  uma  dor 
aguda,  como  se  um  punhal  lhe  hou- 
vesse atravessado  o  seio.  Longe,  po- 
rém, de  fugir  com  o  peito  dolorido,  in- 
clinou o  busto,  dando-se  toda  ao  subli- 
me martyrio,  com  a  alma  a  brilhar 
nos  olhos  que  a  dor  orvalhara  de  la- 
grimas. 

Ávido,  o  infante  sugava,  cavando  as 
bochechas  e  o  leite,  afluindo,  rasgava 
passagens  comQ  a  torrente  que  se  despe- 
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nha  da  altura  vincando  a  terra  e  arras- 
tando o  que  se  lhe  antolha  á  levada. 


O  Divino  alimentava-se  do  soffri- 
inento  humano  e  naquellas  opalinas  got- 
tas  de  leite  — sangue  e  agua  fundido^ 
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em  candura  —  o  ceu  conunungava  na 
terra. 

A  Carne  mortal  nutria  o  Espirito  Pe- 
renne,  o  ephemero  transfundia-se  no 
Eterno:  as  duas  collinas  alvas  tocavam 
o  Infinito,  que  era  a  boca  de  Jesus,  de 
onde  deviam  jorrar,  em  caudaes,  as  leis 
santas,  os  sábios  julgamentos,  a  benção 
e  o  perdão. 

A  Yirgem  sorria  e  o  seu  coUo  túrgi- 
do ondulava  de  ventura,  em  quanto  o 
patriarcha,  ajoelhado,  contemplava  o 
grupo,  aureolado  pelo  clarão  da  foguei- 
ra, cuja  chamma  resurgira  ao  sopro  da 
brisa  nocturna. 

Fora  resoavam  cânticos;  vozes,  sons 
de  harpas  enchiam  o  espaço. 

Por  vezes  um  clarão  relampejava 
diante  da  gruta  á  esplendida  passagem 
rápida  de  um  anjo. 

Maria,  inclinada  sobre  o  Filho,  só  a 
elle  sentia,  ouvindo  apenas  o  lento  gor- 
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gulliai'  (io  leit(*  (}iie  elle  sugava  sof- 
frego. 

Todo  o  mundo  ali  estava  nos  seus 
braços:  a  terra  com  os  seus  vergéis  flo- 
ridos, o  ceu  com  as  suas  estrellas  ful- 
gidas. 

Que  lhe  importava  a  aurora  se  na 
pennugem  loura  que  seus  dedos  afaga- 
vam na  cabecinlia  do  filho,  ella  via  o  es- 
plendor maior  que  podem  contemplar 
olhos  de  mãi ! 

Que  lhe  importavam  os  anjos  se,  no 
fundo  limiinoso  das  pupillas  da  criança, 
via  dois  pequeninos  seraphins  alegres? 

Que  lhe  importava  a  immensa  ale- 
gria universal,  se  o  seu  coração  trans- 
bordava de  felicidade  com  aquelle  amor ' 

Levantou-se  um  alarido  fora,  na  es- 
trada obscura.   José  sahiu  ao  limiar. 

Um  bando  de  homens  corria  em  tro- 
pel em  direcção  ao  abrigo  agreste.  Á 
frente  delles,  voando  e  alumiando-llies 
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O  caminho  com  o  esplendor  das  azas,  um 
anjo  estendia  o  braço  mostrando  a  ca- 
verna. Outros  cruzavam  longe,  em  en- 
xames claros. 

No  cimo  dos  cerros  grupos  resplan- 
deciam. 

Súbito  uma  grita  atroou  o  silencio: 

«Hosannah !    Hosannah  !» 

O  pequeno  adormeceu  docemente  com 
a  boca  coUada  ao  peito  materno.  Maria 
beijou-o  e,  inclinada,  quedou  em  enlevo. 

«Hosannah !    Hosannah !» 

bradavam  fora.    EUa  sobresaltou-se  e, 
chamando  o  esposo,  perguntou : 

—  Quem  clama  assim,  meu  senhor? 

—  Pastores.  Guia-os  um  anjo.  Yêm 
adorar  o  Infante.   E  ella,  cuidadosa: 

—  Comtanto  que  o  não  despertem. . . 
E  aconchegou-o  ao  coUo  agasalhando-o 
junto  do  coração. 


Adoração  dos  pastores 


Tumultuosamente  os  pastores  chega- 
ram á  caverna  e  o  velho,  dono  do  reba- 
nho, que  acolhera  o  casal  no  seu  tugúrio, 
adiantou-se  ao  grupo  e  falou  ao  pa- 
triarcha : 

—  Deixai-nos  ver  e  adorar  o  Deus 
vivo..  Já  o  tinha  por  tal  e  quando  sahi 
para  a  noite,  com  os  olhos  offuscados, 
fui  bradando  no  silencio  a  Boa  Nova. 

Os  homens  que  dormiam  nas  choças, 
as  ovelhas  que  se  apertavam  nos  apris- 
cos, as  mesmas  arvores  sem  folhas,  as 
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mesmas  jxnlras  som  vida  estremeceram 
á  iniiilia  voz  [)re^()(íira. 

Eu  levava  na  boea  uma  i)alavra  que 
estrondava,  O  (jue  eu  dizia  aos  que  me 
ficavam  perto  retumbava  como  o  som  da 
buzina  que  vai  de  quebrada  em  quebra- 
da ou  como  o  trovão  tempestuoso  que  se 
ouve  em  todos  os  pontos:  na  planicie  e 
no  valle,  na  montanha  e  na  furna. 

De  mim  sahia  a  annunciação  e,  cer- 
to, a  minha  palavra  ainda  vai  pelos  ares 
viva,  levando  ás  póvoas  mais  remotas  a 
venturosa  noticia.  , 

O  que  eu  dizia  na  terra  anjos  repe- 
tiam nos  ares.  Os  espíritos  celestiaes  fi- 
zeram-se  meus  echos  e  ainda  clamam  ba- 
tendo as  azas,  tangendo  lyras  que  soam 
docemente. 

Não  havia  uma  estrella  e  todas  ago- 
ra reluzem ;  astros  nunca  vistos  brilham 
no  fundo  ceu. 

Não  havia  folha  em  ramo  e  as  arvo- 
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res  estão  todas  cobertas  e  cantam  festi- 
vamente passarinhos  nas  moutas. 

O  outono  vesti u-se  com  as  galas  da 
Primavera. 

8ó  um  Deus  faria  prodig^ios  taes. 

Deixai-nos  vêr  e  adorar  o  Deus  vivo. 

Os  pastores  brandiram  os  cajados 
bradando,  de  novo : 

«Hosannah !     Hosannah  !> 

E,  como  José  se  afastasse  dando-lhes 
passagem,  precipitaram- se  timiultuosa- 
mente  e,  ajoelhando-se.  adoraram  o  Di- 
vino Infante. 

Todos  levavam  dádivas  campestres: 
este  um  anho,  de  vello  fino.  a  boca  res- 
cendendo  a  leite;  outro  um  casal  de  ro- 
las; esse,  imi  favo  de  mel,  aquelle  imia 
lau  sedosa  e,  cada  qual,  offeitando  o  seu 
presente,  pedia,  em  oração  intima,  a 
graça  do  Menino  Deus. 


■iSTÍTi'- 


MYSTBWO  DO  NATAL 

144 

Maria  olhava  receiosa  aquelles  ho- 
mens rudes  que  cercavam  seu  Filho. 
Como  eram  muitos  os  mais  velhos  levan- 
tavam nos  braços  os  pequenos  para  que 
vissem  o  Recem-nado  e  diziam-lhes: 
«Pede !)) 

As  crianças,  sorrindo,  pediam  pelo 
gado  e  pelas  fontes:  que  ovelha  alguma 
morresse,  que  nunca  as  aguas  seccassem. 

Um  pequenito,  sentado  no  hombro  de 
um  agigantado  pegureiro,  olhava  pensa- 
tivo e  calado. 

«Pede !))  disse-lhe  o  homem. 

—  Se  EUe  fosse  Deus...  murmurou 
a  criança,  e  uma  lagrima  rolou  dos  lin- 
dos olhos  infantis.  Os  outros  adoravam 
e,  no  silencio,  ouvia-se  apenas,  de  quan- 
do em  quando,  um  timido  balido. 

Repentina,  triumphante,  uma  voz 
bradou  á  entrada  da  caverna : 

—  Gloria  a  Deus  Salvador!  O  pas- 
torinho  estremeceu  no  hombro  do  pegu- 
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reiro,  voltou  a  (íabeça  e  viu  uma  andra- 
josa mulher  lívida,  macilenta,  que  esten- 
dia os  braços  magros  procurando  abrir 
passagem  na  multidão  reverente. 

Reconheceu-a  e,  desprendendo-se  dos 
braços  que  o  mantinham,  correu  ao  seu 
encontro  e,  lançando-lhe  os  braços  á  cin- 
ta, disse  commovido: 

—  Fui  eu,  mãi,  que  Lhe  pedi.  É 
Deus!  Entra  e  adora-o.  Dorme  nas  pa- 
lhas. 

Os  pastores,  reconhecendo  a  entre- 
vada que  vivia  a  gemer,  encolhida  num 
estrame,  recuaram  pasmados  e  ella,  tre- 
mendo como  se  estivesse  de  pé  sobre 
uma  lapide  de  neve,  perguntou  ao  filho 
que  a  contemplava: 

—  E  tu,  tão  pobresinho !  que  lhe  des- 
te, meu  filho? 

—  Uma  lagrima,  minha  mãi...  e  foL 
tudo  que  lhe  pude  dar. 


IO 
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Tomando  a  urna,  ao  clarear  d 'alva, 
quando  o  velho  pastor  sahiá  com  o  re- 
banho, José  acompanhou-o  para  que  elle 
o  guiasse  á  fonte. 

Logo  que  os  dois  homens  desappare- 
ceram  as  hervas  que  ourelavam  a  caver- 
na cresceram  prodigiosamente,  emma- 
ranhando-se  em  tapigo  que  encobriu  a 
entrada. 

A  Virgem,  de  instante  a  instante, 
abria  os  olhos  e,  soerguendo-se,  fica- 
va em  êxtase  contemplando  o  Filho, 
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cujo   hálito    débil   cheirava    docemente 
a  leite. 

Posto  que  apenas  tivesse  horas  já 
ella  lhe  havia  descoberto  todos  os  encan- 
tos e  se  Ih 'o  arrebatassem  dos  braços, 
confundindo-o  com  mil  crianças,  reco- 
nhecel-o-ia  sem  trabalho,  tanto  o  tinha 
nos  olhos  e  no  coração  gravado. 

Olhava-o  quando  o  sentiu  mover-se, 
contorcendo-se.  Num  tremor  de  sobre- 
salto  enrijou  os  bracinhos,  bateu  as  pa- 
lhas com  os  pés  rosados  e  rompeu  num 
choro  forte  que  repercutia  no  interior 
como  se  as  pedras  chorassem  com  elle, 
commovidas. 

Tomou-o  Maria  ao  collo,  acalentan- 
do-o  ao  calor  do  seio.  Falava-lhe  com  ter- 
nura, interrogava-o,  chamava-o  e,  sem 
poder  allivial-o,  poz-se  a  chorar  afíiicta 
e,  sobre  a  divina  face  as  suas  lagrimas 
cahiam  gotta  a  gotta  como  o  orvalho 
cahe  das  folhas  sacudidas  pelo  vento. 
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Ai!  d'ella,  como  se  julgava  culpada 
e  infeliz  vendo  soffrer  o  pequenino 
amor,  tão  novo,  tão  innocente,  tão  sem 
culpa  e  já  supportando  as  torturas  her- 
dadas da  carne. 

Começava  a  Divindade  a  visitar  o 
soffrimento:  a  peregrinação  de  Deus 
atravez  da  Agonia  annunciava-se  pelo 
primeiro  choro. 

EUe  havia  de  conhecer  todas  as  Do- 
res, todas  as  Angustias  para  poder  jul- 
gal-as  alliviando  o  Homem,  cuja  redem- 
pção  trazia. 

Tenro,  mal  pousado  na  vida,  já  es- 
trebuchava doridamente.  E  começava 
apenas  —  era  a  iniciação. 

Outros  maiores  tormentos  formavam 
a  phalange  suppliciante,  a  alameda  trá- 
gica da  existência,  onde  a  alegria  é  como 
o  nimbo  solar  que  passa  dif  íicilmente  por 
entre  as  frondes  compactas. 

Que  fazer?  Deu-lhe  o  peito.   Poz-se 
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O  Infante  a  mamar  vagindo,  estremecen- 
do e  ella,  relanceando  em  torno  os  olhos 
húmidos  e  afflictos,  implorava  o  mys- 
terio. 

Tudo  era  silencio  em  volta,  ninguém 
que  a  soccorresse.  E  os  anjos?  Já  ha- 
viam regressado  ao  ceu. 

O  Infante  ficara  entregue  ao  seu  pie- 
doso voto.  Deus  entrava  desacompanha- 
do no  mundo,  ser  como  os  demais  seres, 
homem  como  os  outros  homens,  inte- 
grando-se  na  Humanidade. 

Só  lhe  valeram  os  carinhos  de  Ma- 
ria: o  calor  do  coUo,  o  enlace  amoroso 
dos  braços,  os  beijos  repetidos  foram, 
pouco  a  pouco,  alliviando-o  e,  de  novo, 
adormeceu  tranquillo,  não  mais  sobre  a 
palha  loura,  mas  aconchegado  ao  seio, 
ninado  pelas  palpitações  do  coração 
materno. 


Receio 


Fino  raio  de  sol  insinuando-se  na  ca- 
verna pousou  na  palha  abrindo  um  aro 
de  ouro  em  torno  da  cabeça  do  Infante 
adormecido. 

Todas  as  aves  chilreavam,  gárrulas 
moças  passavam  na  estrada;  ás  vezes 
eram  recuas  de  dromedários  desfilando 
em  ruidoso  atropello. 

Maria  prestava  attenção  ao  rumor, 
receiando  pelo  Filho.  Tomou-o  muito  ao 
seio  e,  quasi  de  rastos,  aprofundou-se 
na  sombra  escondendo  o  seu  thesouro 
com  amorosa  avareza. 
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Tão  lindo!  quem  o  não  desejaria!  E 
se  um  d'aquelles  homens,  descobrindo-o, 
investisse  para  arrebatal-o,  quem  o  de- 
fenderia ? 

Na  treva  ficava  a  coberto  de  todos 
os  olhares. 

No  fundo  da  caverna  lente java  tris- 
temente uma  mina  e  a  cada  gotta  do 
estellicidio  respondia  um  som  lacrimoso. 

O  ar  era  frio  e  húmido,  as  paredes 
luziam  lutulentas  e,  fora,  o  sol  brilhava, 
alegre  e  tépido,  em  fitas,  em  nimbos  de 
ouro,  lampejando  nas  arestas  agudas  da 
abobada  escabrosa. 

Quando  José  reappareceu  —  a  herva 
da  entrada  subitamente  esmarriu  —  ven- 
do deserta  a  palha,  estacou,  olhando  es- 
pantado, com  apprehensões  de  desgraça. 

Que  seria  feito  delles  1  Caminhou  al- 
guns passos.  O  coração  batia-lhe,  tre- 
mia-lhe  a  urna  ao  hombro.  Maria,  reco- 
nhecendo-o,  falou  do  seu  esconderijo: 
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—  Aqui,  meu  senhor.    O  patriarcha 
adiantou-se  e,  sentindo  a  friagem  do  si 
tio,  ouvindo  o  triste  gottejar  na  lage, 
perguntou : 

—  Porque  buscaste  tão  obscura  jazi- 


da onde  o  ar  regela  e  a  luz  não  chega  ?  Lá 
fora  ha  um  calor  macio  e  sente-se  o  aro- 
ma das  hervas  vivas,  ouvem-se  as  vo- 
zes alegres.  Aqui  ha  o  silencio  e  a  me- 
lancólica espessidão  dos  túmulos. 

—  Eu  estava  só,  meu  senhor  e  o  co- 
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ração,  dantes  tão  animoso,  é  agora  tão 
tímido  que  eu  viveria,  de  boa  mente, 
num  subterrâneo  só  para  que  olhos  maus 
não  fitassem  meu  filho  nem  o  invejassem 
adoentando-o.  ) 

Não  sei  que  voz  me  fala  dentro  do 
coração  pedindo-me  que  o  defenda.  Ou- 
ço-a  a  todo  instante. 

Dizem-me  os  anjos  que  EUe  é  Deus... 
Não  me  passaram  despercebidos  os  pro- 
digios  da  noite :  tudo  vi,  tudo  ouvi,  mas 
minh'alma  ordena-me  que  o  resguarde, 
que  o  não  perca  de  vista,  que  sempre  o 
traga  acautelado,  talvez  porque  é  pe- 
quenino e  fraco. 

Não  sei  se  pecco  com  a  presumpção 
de  defender  quem  é  omnipotente,  mas 
como  hei  de  lutar  contra  mim? 

—  Mas  se  o  ceu  nos  diz  e  prova  que 
EUe  é  o  Filho  de  Deus  porque  has  de  re- 
ceiar  os  homens  *? 

—  É  o  coração  que  receia. 
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—  E  entre  o  que  diz  o  coração  e  o  que 
af firmam  os  anjos  hesitas,  Maria? 

—  Senhor,  os  anjos  falam  pelo  Ceu, 
o  coração  fala  pelo  meu  amor.  Se  Deus 
acha-me  rebelde,  curvo-me  ao  seu  cas- 
tigo. 

E,  humildem.ente,  ajoelhou- se  ante  o 
berço. 

Jesus,  abrindo  os  olhos  claros,  pro- 
fundos, fitou-os  nella  e,  como  se  lhe  qui- 
zesse  responder,  sorriu. 


issssssssss; 
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O  somno 


Maria  mal  humedeceu  os  lábios  á 
borda  do  tarro  de  leite  de  ovelha  que  o 
pastor  ordenhara  antes  de  partir.  Cui- 
dados traziam-na  apprehensiva.  Se  o  fi- 
lho estremecia  sobresaltava-se-lhe  o  co- 
ração, se  o  via  immovel,  dormindo,  te- 
mia que  houvesse  morrido  e  logo,  an- 
ciosamente,  afagando-o,  chamando-o, 
despertava-o. 

—  Deixa-o  dormir,  disse-lhe  o  pa- 
triarcha,  o  somno  é  necessário  á  vida,  é 
a  sombra  em  que  a  alma  repousa. 
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O  espirito  das  crianças  refugia-se  no 
sonmo  como  o  dos  velhinhos  —  o  primei- 
ro porque  d  'elle  sahiu  e  ainda  o  tem  por 
ninho ;  o  segundo  porque  o  procura  como 
abrigo.  Não  o  despertes,  deixa-o  dormir. 

—  É  que  me  paiece  estar  morto. 
Não  faz  o  mais  leve  movimento  e,  quan- 
do elle  assim  fica,  meu  coração  pára  re- 
transido. 

—  É  a  serenidade.  Só  o  somno  dos 
maus  transmitte  ao  corpo  a  convulsão 
do  pesadello. 

O  somno  é  uma  visita  á  morte:  os 
innocentes  fazem-na  sorrindo,  os  pec- 
cadores  fazem-na  espavoridos. 

Não  receies  que  Elle  passe  tão  cedo 
á  Eternidade  de  onde  veiu.  Ainda  que 
não  trouxesse  a  missão  que  o  fez  baixar 
ao  mundo,  fosse  Elle  tão  da  terra  como 
o  filho  da  zagaia  dos  montes,  não  o  de- 
verias tirar  do  repouso. 

Não  desenterras  a  semente  por  não 
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a  veres  á  flor  do  solo,  deixas  que  ella 
venha  a  flux  e  rebente,  abra  o  renovo  e 
cresça. 

O  somno  é  uma  incubação.  Porque 
não  sonba?  porque  não  tem  impressões. 
O  sonho  é  como  um  reflexo  em  que  ha 
écho,  é  a  reproducção  confusa  da  vida 
com  a  repercução  indistincta  das  vozes 
e  dos  ruidos. 

Ha  quem  veja  presagios  no  sonho 
como  o  nómade  vê  realidades  ,na  mi- 
ragem. 

Com  que  ha  de  sonhar  quem  não  tem 
consciência  da  vida?  Deixa-o  dormir. 

É  á  noite  que  a  floresta  cresce  e  a 
criança  é  como  a  arvore. 

O  luar  é  manso,  é  uma  luz  silenciosa 
de  vigilia,  uma  túnica  diaphana  sobre 
a  treva  —  não  desperta.  As  estrellas  são 
meigas  porque  a  noite  deve  ser  tran- 
quilla  para  que  a  Natureza  descance. 
J)eixa-o  dormir. 
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Conserva-te  immovel  e  calada,  não 
perturbes  a  vida  mysteriosa.  Demais, 
Elle  é  o  Eterno.  A  Morte  passa  por  EUe 
como  a  lamina  de  uma  espada  por  um 
raio  de  sol.  Deixa-o  dormir. 

Bem  sei  que  o  egoismo  das  mais  che- 
ga a  insurgir-se  contra  as  leis  de  Deus; 
não  te  insurjas  tu,  qvie  O  geraste.  Elle 
precisa  rever  a  Humanidade  entrando 
na  Vida  e  gozando,  saMndo,  talvez,  pela 
Morte  com  soffrimento. 

—  Meu  senhor!  exclamou  a  Virgem 
estendendo  as  mãos,  commovida. 

—  São  palavras,  Maria.  Ai !  de  mim, 
quem  sou  eu  para  pronunciar  oráculos 
sobre  Aquelle  que  tem  o  destino  da  Vida 
na  sua  mão  direita ! 

São  palavras  que  digo.  Deixa-o 
dormir. 
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Palavras  de  /Aaria 


Como  eu  agora  compreliendo  que  se 
viva  escra visada  a  um  sorriso! 

Quando  tenho  meu  fillio  ao  coUo, 
nutrindo-se  do  meu  sangue,  que 
deixa  a  cor  da  purpura  e  veste-se  de 
branco  para  não  macular  os  lábios 
innocentes,  toda  a  minha  vida  nelle 
se  concentra. 

A  Felicidade  e  a  Desgraça  sentam-se 
junto  de  mim,  sinto-as  no  contentamen- 
to que  me  alvoroça  e  nos  presagios  es- 
tranhos que  me  occorrem. 

11 
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É  preciso  ser  mãi,  ter  gerado  para 
conhecer  o  verdadeiro  amor. 

A  alma  salie-me  do  corpo  e  fica  jun- 
to do  Infante.  Se  me  arredo  um  momen- 
to sinto-me  logo  attrahida  como  por  uma 
pesada  corrente  que  se  me  prende  ao 
coração.  E  tanto  o  contemplo,  tanto! 
que  fico  com  elle  dentro  dos  olhos  como 
quem  fita  um  objecto  ao  sol  e  depois  o 
vê  em  toda  parte,  ainda  na  treva  mais 
densa. 

Dantes,  quando  as  mais  falavam-me 
de  seus  filhos,  sempre  eu  as  achava  exag- 
geradas  nos  louvores.  Que  diriam  de 
mim  as  que  agora  me  ouvissem ! 

O  meu  desejo  era  não  ter  na  boca  ou- 
tras palavras  senão  estas :  «Meu  filho !» 
São  as  que  o  coração  inspira-me,  são  as 
que  me  agradam  ouvir. 

Elias  fazem  um  gyro  alegre  como  um 
casal  de  passarinhos  brincando.  Sahem- 
me  dos  lábios,  entram-me  pelos  ouvidos 
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cantando,  circulam  o  meu  coração  e  tor- 
nam á  boca. 

Meu  filho!  E  não  ha  todo  um  mun- 
do de  amor  dentro  d'ellas?  Que  mais  é 
preciso  para  a  ventura  ? 

Quando  as  suas  pálpebras  descer- 
ram-se  inclino-me  e  busco  ver  nas  suas 
pupillas  —  que  são  agora  os  meus  espe- 
lhos —  o  que  ellas  contêm. 

Fico  tão  perto  que  ellas  só  a  mim 
reproduzem. 

Do  mais  tenho  ciúme,  nem  quero  que 
seus  olhos  tenham  outros  habitantes. 

Quando  Elle  estremece,  tremo. 
Quando  Elle  sorri  é  tão  grande  a  mi- 
nha alegria  que  fico  num  atordoamen- 
to desvairado,  sem  saber  que  faça,  e 
choro  e  rio. 

Ai!  de  mim  quando  Elle  chora. 

Não  tendes  notado  que  sou  agora 
como  uma  faminta  perdida  que  não  se 
sacia  de  alimento? 
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Não  é  que  tenha  fome,  não ;  mas  pen- 
so n^EUe  e,  como  é  preciso  que  Elle  en- 
contre sempre  farto  o  peito  em  que  se 
nutre,  transformo-me  em  celleiro. 

Dormir,  nem  sei  se  durmo,  porque  ao 
mais  leve  movimento  que  Elle  faça  sur- 
prehendo-me  a  mim  mesma  achando- 
me  a  seu  lado,  agasalhando-o,  afagan- 
do-o,  procurando  readormecel-o  ou  aca- 
lentando-o,  se  chora. 

Eú  não  era  assim  amorosa,  meu  se- 
nhor. Agora  que  o  tenho  não  parece  que 
vivo  no  mundo,  só  d 'Elle  me  lembro. 
Onde  Elle  está  ahi  é  que  me  apraz  viver. 

O  seu  berço  é  um  oásis  em  immenso 
deserto. 

Dizeis,  ás  vezes,  que  me  distraio  por- 
que não  vos  respondo  de  prompto.  Não 
é  distracção,  é  que  a  alma  está  junto 
d  'Elle  —  o  corpo  fica  vasio  como  uma 
casa  fechada  cujo  dono  trabalha  na 
seara. 
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Dissestes  uma  vez:  \(As  mais  adivi- 
nham.))  Como  conheceis  o  coração  ma- 
terno ! 

E  ha  mais  que  ficam  no  mundo  quan- 
do lhes  morre  o  filho.  Como  se  podem 
guiar  na  vida?  Como  podem  caminhar 
sem  arrimo  ?  Como  podem  ver  sem  luz  ? 
Como  não  sossobram  no  pranto?  Eu... 

—  Porque  choras,  Maria? 

—  Porque  sou  feliz,  meu  senhor. . . 


«j     I 1     1 1     I ; 1     U 

W1  *SÍ^  «SJ/*  *sX^  *\L^  *\Í^  ^j^  ^Hl^B  *sj^  *\1^  ^i^  *\i/»  »,J^  *^|^  ^b 


D 


JBj  «/"p*»      •Ps»      •('f^*      •'Y^      i^T^      w'Js*  ^^^^J  •'■^^      w^s»      »í^js«      *''Ys*'     •T^      •''^  VB 


fís  duas  mais 


Junto  a  uma  velha  figueira,  que  fi- 
cava a  dois  passos  da  caverna,  onde  a 
estrada,  bifurcando-se,  dava  uma  sinuo- 
sa trilha  para  os  montes  e  um  caminho 
direito  para  os  campos,  sentara-se  Ma- 
ria com  Jesus  ao  coUo,  gozando  o  fres- 
cor da  manhan  serena  e  vendo  os  pom- 
bos revoarem,  com  rumoroso  rufio  d'a- 
zas,  passando,  repassando  em  torno. 

José  descera  á  fonte. 

Zagalejos  passavam  soprando  frau- 
tas  e  o  sol,  accendendo  as  camarinhas 
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do  orvalho,  fazia  da  paizagem  uma  ex- 
tensa scintillação. 


A  Virgem  entretinha-se,  enlevada  no 
pequenito   que   acompanhava   a   ronda 
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alígera  das  aves,  quando  uma  pallida 
mulher,  andrajosa  e  descalça,  os  cabellos 
desgrenhados,  os  olhos  fundos,  a  caveira 
estalando  a  pelle  secca,  appareceu  no  ca- 
minho, tão  lenta  e  com  tão  alto  e  angus- 
tioso arquejo  que  foi  por  elle  que  Maria 
sentiu  a  aproximação  da  infeliz. 

Era  ainda  moça,  conservava  na  mi- 
séria um  resto  de  emmurchecida  bel- 
leza. 

Os  olhos  negros  ardiam  febris  como 
dois  carvões  em  que  faiscassem  fagu- 
lhas ;  as  rosas  das  faces  haviam  amarel- 
lecido,  os  lábios,  reseccados  e  lívi- 
dos, estalavam  em  fendas  como  gol- 
pes. 

Trazia  nos  braços,  envolta  em  gros- 
seiras faixas,  uma  criança  que  vagia.    , 

Diante  da  Virgem  deteve-se.  Arra- 
saram-se-lhe  os  olhos  d 'agua  e,  parada, 
tremendo,  estendeu  a  mão  magra,  a  pe- 
dir. 
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Maria  encarou-a  compadecida  e,  co- 
mo não  possuisse  moeda,  não  respondeu 
á  infeliz,  alanceada  de  pena.  E  a  mulher 
soluçou : 

—  Não  é  por  mim  que  peço,  é  por 
elle.  Tenho-o,  desde  hontem,  ao  seio,  be- 
bendo sangue  —  não  é  um  peito  que  lhe 
dou,  mas  uma  ferida.  A  boca  do  pobre- 
sinho  está  da  cor  da  anémona. 

Não  lamentaria  a  dor  com  que  a 
sua  fome  me  apunhala  se  o  visse  saciado, 
mas  o  sangue  não  farta  e,  ainda 
que  eu  lhe  não  recuse  o  que  me  resta 
de  vida,  sinto-o  enfraquecer  a  mais 
e  mais. 

Já  não  chora,  nem  abre  os  olhos,  co- 
meça a  agonisar,  como  a  planta  que  o 
sol  mirra  na  terra  adusta. 

Dai-me  o  bastante  para  que  elle  viva 
um  dia,  só  emquanto  eu  viva.  Que  elle 
morra  depois  de  mim  para  que  eu  o  re- 
ceba na  morte. 
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Maria  fez  lugar  junto  á  figueira  para 
a  enferma  e,  entregando-lhe  Jesus,  to- 
mou o  pequenino  moribundo.  Poz-Ihe 
na  boca  o  peito  túrgido  e  logo  o  sentiu 
sugar  avidamente. 

A  misera  mulher  embalava  o  divino 
Infante,  apertava-0  ao  collo  com  medo 
de  que  chorasse  e  interrompesse  a  esmola 
que  seu  filho  recebia. 

Tão  enlevada  estava  vendo  o  seu  pe- 
nhor mamar  que  nem  sentiu  que  os  seus 
peitos,  junto  aos  quaes  Jesus  agasalha- 
va-se,  enchiam-se,  apojavam-se.  E  toda 
ella  refazia-se:  a  carne  renovava- 
se-lhe  robusta,  voltava-lhe  a  cor  ao 
rosto. 

Satisfeita,  a  criança  adormeceu  ao 
collo  de  Maria  e  da  boquinha  entreaber- 
ta escorreu,  rolou  na  terra  uma  gotta  de 
leite,  cahindo,  como  uma  pérola,  na  raiz 
da  figueira. 

As  duas  mais  olharam-se  caladas  por- 
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que  as  crianças  dormiam.  Trocaram-nas 
tomando,  cada  qual,  a  que  lhe  pertencia 
e  a  miserável,  agradecendo  a  esmola,  f  oi- 
se  por  entre  as  margaridas  do  ca- 
minho. 

Perdeu-se  no  meio  das  arvores,  reap- 
pareceu  no  lançante  do  cerro. 

De  repente,  já  no  cimo,  envolta  em 
luz,  estacou  derreando  a  cabeça  como 
para  olhar  o  ceu  em  pleno  e  súbito,  lan- 
çando os  braços,  tombou  sobre  os  joe- 
lhos. 

Dera,  sem  duvida,  pelos  peitos  cheios, 

Maria,  para  seguil-a  com  o  olhar,  le- 
vantou-se  e,  como  se  apoiasse  á  figueira, 
uma  folha  cahiu.  Sentindo  os  dedos  hú- 
midos mirou-os  —  estavam  molhados  de 
leite. 

D 'onde  proviria?  da  fina  haste  da  fi- 
gueira de  onde  se  destacara  a  folha. 

A  arvore  sorvera  a  gotta  de  leite  que 
rolara  da  boca  do  pobresinho  e  sempre 
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a  verte  mostrando-a  aos  incrédulos,  mal 
se  lhe  arranca  uma  folha  ou  se  lhe  gol- 
peia um  galho,  como  uma  prova  da  mi- 
sericórdia suave. 


aaaaaaaaaaaaaaaa^ 
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n  estrella 


Ao  declinar  do  sol,  quando  cessava 
toda  a  alegria  rural  e,  quietos,  em  ma- 
gotes brancos,  os  rebanhos  desciam  das 
pasturas  e  o  canto  das  aves  morria  em 
estrebilhos  tristes,  José,  á  entrada  da  ca- 
verna, as  mãos  cruzadas  sobre  o  cajado, 
contemplava  o  ceu  macio,  barrado  de 
ouro  no  occidente,  onde  os  outeiros  pare- 
ciam arder  como  altas  pyras  sobre  as 
quaes  flammejasse  um  lume  votivo. 

Um  moUe,  languido  quebranto  pros- 
trava a  natureza. 
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As  arvores  espreguiçavam-se  em  mo- 
vimentos morosos;  raros  pássaros,  ali- 
geiravam, o  voo  atravessando  a  luz  ves- 
peral. 

Nas  quebradas  sombrias  crescia  a  voz 
das  aguas  borbulhantes,  saltando,  esca- 
choando  de  pedra  em  pedra  até  fluirem 
mansas  sob  as  pendidas  ramas  que  pare- 
ciam tremer  de  frio. 

Longe,  na  cidade,  resoava  o  tumulto 
hmnano. 

Grrossos  rolos  de  fumo  negro  subiam 
aos  ares,  fundiam-se,  dissipavam-se  e,  á 
medida  que  a  noite  conquistava  a  paiza- 
gem,  apontavam  pequeninas  estrellas 
esmaltando  o  ceu. 

A  voz  de  Maria  no  fundo  da  caverna 
entoava  suavemente.  Era  o  encanta- 
mento maternal,  a  mimosa  cantilena  com 
que  Jesus  adormecia. 

O  patriarcha,  recolhido  em  pensa- 
mento, olhava,  e,  como  se  voltasse  para 
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O  lado  do  oriente  obscuro,  viu  um  como 
fulgido  alfange  chammejando  na  treva. 


Tremeu  e,  fitando  o  olhar  na  estra- 
nha apparição,  notou  que  avançava  no 
ceu  vagarosamente. 

12 


MYSTERIO  DO  NATAL 


178 


Era  uma  estrella  enorme,  de  brilho 
coruscante,  que  parecia  haver  atravessa- 
sado  a  teia  da  Via  Láctea,  tendo  delia 
trazido  um  rutilo  farrapo  que  a  seguia 
atravez  do  espaço. 

O  astro  subia  em  marcha  grave  e  as 
demais  estrellas  esmoreciam  á  sua  pas- 
sagem como  se  se  retrahissem  timidas. 

Pelos  caminhos,  pelos  outeiros  ho- 
mens, mulheres  paravam  attonitos 
olhando  o  prodígio. 

Alguns,  atemorisados,  invocavam 
deuses,  rojando-se  por  terra;  outros  fu- 
giam aterrados;  crianças  choravam  es- 
pavoridas. 

E  quando  a  noite  negrejou  fechada,  o 
astro,  com  a  íiamme jante  cauda  aberta, 
paiirou  no  ceu,  sobre  a  caverna,  como 
uma  palma  de  luz  que  assignalasse  o 
berço  do  Messias. 


i^^S^^^^^^'^^^^^^^^i^^^^^^H-s^^k^^k^^^-^^'^^^^^^^^^ 


Epiphania 


Pastores,  que  faziam  a  vigília  no 
campo,  contemplavam  embevecidamen- 
te a  estrella  maravilhosa,  quando  ouvi- 
ram cantares  e  rumorosa  estropeada 
como  se  festiva  e  densa  turba  viesse  pela 
encosta  do  cerro  mais  alto. 

Ergueram-se  estranhando  a  caravana 
e  viram  romper,  á  luz  de  archotes,  cujo 
clarão  tingia  sanguineamente  a  noite, 
um  cortejo  brilhante  e  desusado. 

Os  animaes  pareciam  ajaezados  de 
ouro,  com  recames  de  pedrarias,  tama- 
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nho  era  o  fulgor  que  irradiavam  nos  ca- 
"  beios  ardegos  em  que  vinham. 

Onagros,  tangidos  por  negros,  trota- 
vam sacolejando  fardos  e  três  dromedá- 
rios enxairelados  caminhavam  entre  lan- 
ças garbosamente  empunhadas  por  ca- 
valleiros  robustos. 

Tamborinos  e  anafis  soavam  em  con- 
certo, regulando  o  rythmo  da  marcha; 
vozes  bradavam  e  a  turba  descia  assus- 
tando as  ovelhas  e  os  grandes  bois  que 
trasmalhavam  mettendo-se  pelos  mattos. 

Os  cães  de  guarda,  attentos,  d 'ore- 
lhas fitas,  conservavam-se  silenciosos 
^  como  se  reconhecessem  os  chegadiços. 

Por  vezes  as  lanças  chocavam-se,  ti- 
nindo, e  cerrada,  na  claridade  fulva  dos 
archotes,  a  caravana  aproximava-se. 

Na  planicie,  ao  rouco  estrugir  de 
uma  buzina,  estacou  em  ordem. 

Ligeiramente,  destros  e  açodados 
negros   desfizeram   grandes   rolos,   fin- 
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caram  cepos  e,  em  pouco,  tendas  rete- 
saram-se. 

Os  animaes,  alliviados  da  carga,  dei- 
ta vam-se  na  herva  fresca,  espojavam-se 
contentes  e,  em  volta  das  tendas,  como 
uma  sebe  de  guerra,  os  cavalleiros  cra- 
varam as  lanças  pelos  cantos  ficando  os 
ferros  luzindo  como  estrellas. 

Os  pastores,  esgueirando-se  na  som- 
bra, procuravam  chegar  ao  acampamen- 
to para  ver  de  perto  os  chefes  da  hoste 
que  com  tanta  grandeza  se  movia.  - 

Um  d'elles,  mais  ousado,  foi  desco- 
berto por  um  grande  negro  que  trazia 
ás  costas,  suspenso  d 'uma  corrente,  mu 
dardo  de  ferro. 

Sem  tempo  de  fugir  cahiu  em  poder 
do  vigia  que  logo  o  conduziu  á  tenda 
mais  sumptuosa,  toda  alfaiada  de  seda  e 
purpura  e  nublada  de  aromatas. 

Lampadários  de  ouro  illuminavam- 
na.    A  herva  desapparecia  sob  tapetes 
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altos,  escudos  lampejavam  e,  como  o  ne- 
gro o  impellisse,  viii-se  o  pastor  na  pre- 
sença de  três  homens  ricamente  para- 
mentados,  com  fotas  na  cabeça  rutilan- 
tes de  gemmas. 

Eram  magos  das  terras  remotas. 

TJm  alvo,  a  barba  negra  e  farta  espa- 
lhada no  peito  scintillante  de  pedrarias ; 
outro  da  côr  amarellada  dos  filhos  das 
extremas  da  Ásia ;  o  terceiro  negro,  com 
immensas  camandulas  de  ouro  em  volta 
do  pescoço,  braceletes  nos  punhos,  argo- 
las nas  orelhas  e  na  fronte  alta,  preso 
por  um  nastro,  um  diamante  que  co- 
ruscava. 

O  pastor  ajoelhou- se  e,  medroso,  es- 
perava ouvir  palavras  severas,  quando 
um  dos  homens  tranquillisadoramente 
perguntou : 

—  Se  sabia  em  que  paço,  por  ali  per- 
to, nascera  o  rei  dos  judeusi  O  rústico, 
sem  entender  a  pergunta,  ficou  arvoado. 
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imaginando-se  victima  de  uma  zomba- 
ria.  Lembrando-se,  porém,  dos  anjos  e 


de  todos  os  prodígios  da  noite  messiâni- 
ca, respondeu  vagamente: 
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—  Perto  d  'aqui  nasceu  —  e  os  céus 
festejaram  o  seu  natal  —  um  menino,  fi- 
lho de  pobres,  vindos  de  terras  longín- 
quas. Ainda  lá  está  no  mesmo  tugúrio, 
ao  coUo  da  mãi,  que  é  uma  linda  moça, 
sob  a  guarda  de  um  ancião  venerável. 
É  bem  perto  d 'aqui,  na  caverna  do  ou- 
teiro sobre  o  qual  paira  e  brilha  a  estrel- 
la  alada  que  appareceu  no  ceu. 

Levantaram-se  os  três  homens  —  o 
pastor  sahiu  da  tenda  e,  estendendo  o 
braço  na  direcção  do  outeiro,  disse: 

—  É  ali,  sob  a  estrella. 

—  Deve  ser,  disse  o  negro.  E  os  dois 
outros  concordaram.  E,  despedindo  o 
pastor  com  uma  bolsa  de  moedas  de 
ouro,  ficaram  de  pé,  em  silencio,  contem- 
plando adorativamente  a  estrella  que 
resplandecia. 


ndoração  dos  magos 


Ao  dealbar  tronaram  as  buzinas  e  a 
caravana  moveu-se  em  direcção  á  ca- 
verna. 

A  grande  estrella  ainda  luzia  no  ceu. 

Os  magos  seguiam  á  frente  nos  dro- 
medários e,  em  torno  delles,  nitriam, 
caracolavam  os  ginetes  dos  cavalleiros 
com  os  seus  telizes  dourados,  os  seus 
caparações  de  purpura. 

Quando  a  turba  defrontou  com  a  ca- 
verna todos  os  homens  apearam  e,  res- 
peitosamente, com  humildade  de  servos, 
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deixando  no  limiar  os  papuzes  marche- 
tados, os  magos  penetraram  zumbridos, 


como  se  fossem  de  rastos,  levando  nas 
mãos,  devotamente,  as  páreas  signifi- 
cativas. 
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Recebeu-os  o  patriarcha  e,  como  a 
Virgem  se  levantasse,  com  Jesus  ao  eól- 
io, os  três  homens  prostraram-se  de  joe- 
lhos, descobrindo-se,  depondo  os  turban- 
tes, e,  inclinando  a  cabeça,  ficaram  um 
momento  em  veneração  silenciosa. 

O  primeiro  falou  offerecendo  a 
myrrha. 

—  Homem,  Filho  de  Deus,  a  arvore 
do  deserto  deu  do  seu  tronco  a  resina 
que  te  offereço.  O  seu  perfume  é  uma 
força  que  se  oppõe  á  destruição  da  car- 
ne: eternisa  o  corpo  como  a  Virtude 
eternisa  o  espirito. 

O  segundo  inclinou-se  com  um  escrí- 
nio cheio  de  ouro : 

—  Rei,  as  minas,  onde  rebrilham  os 
veios  rutilantes,  deram  a  poeira  que  te 
offereço :  ouro,  symbolo  do  poder,  cham- 
ma  fria  da  terra.  Tudo  elle  vence:  a 
miséria  e  a  própria  Virtude.  Desoppri- 
me  e  escravisa,  redime  e  perverte,  é  o 
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bem  e  é  o  mal.  Nas  mãos  munificas  é  luz 
que  aclara  e  salva;  nas  mãos  cruéis  é 
chainma  que  consome. 

O  negro  falou  por  ultimo  com  uma 
patena  de  incenso: 

' —  A  arvore  instilla  a  lagrima  que 
rescende,  lagrima  que,  ao  lume,  conver- 
te-se  em  fumo  e  evola,  demandando  o 
ceu,  como  homenagem  da  terra. 

Como  lagrima,  é  uma  concentração; 
como  aroma,  é  uma  oblata.  É  o  incenso 
com  que  se  glorificam  os  deuses.  É  a 
offerenda  das  terras  negras  ao  Deus 
que  redime. 

Gente,  que  afluirá  á  caverna,  pasto- 
res e  seareiros,  mesteiraes,  velhos,  mu- 
lheres e  crianças  das  arribanas  próxi- 
mas entraram  e,  diante  da  palha  humil- 
de, toda  a  grandeza  e  toda  a  humildade 
confraternisaram  e  também  o  sol,  como 
enviado  do  ceu,  adorando  o  Infante  da 
Misericórdia  que  baixara  para  cumprir 
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as  prophecias  trazendo  aos  homens  a  re- 
ligião do  Amor. 

E  Maria,  deslumbrada,  sem  ouvir  as 
vozes  glorificadoras,  olhava,  contempla- 
va, adorava  o  pequenino  Filho. 

O  sol  cercou-os  de  esplendor  e  a  Vir- 
gem, de  pé  no  meio  da  turba,  com  Jesus 
ao  collo,  era  o  puríssimo  altar  sobre  o 
qual  se  mostrara  ás  gentes  o  Divino 
Perdão. 
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